凝神閉氣昔登攀,恬然但覺心緒閒。
將欲辭君掛帆去,離魂不散煙郊樹。
此心郁悵誰能論,有愧叨承國士恩。
雲物共傾三月酒,歲時同餞五侯門。
羨君素書嘗滿案,含丹照白霞色爛。
余嘗學道窮冥筌,夢中往往遊仙山。
何當脫屣謝時去,壺中別有日月天。
俯仰人間易凋朽,鍾峰五雲在軒牖。
惜別愁窺玉女窗,歸來笑把洪崖手。
隱居寺,隱居山,陶公煉液棲其間。
凝神閉氣昔登攀,恬然但覺心緒閒。
數人不知幾甲子,昨夜猶帶冰霜顏。
我離雖則歲物改,如今瞭然失所在。
別君莫道不盡歡,懸知樂客遙相待。
石門流水遍桃花,我亦曾到秦人家。
不知何處得雞豕,就中仍見繁桑麻。
翛然遠與世事間,裝鸞駕鶴又復遠。
何必長從七貴游,勞生徒聚萬金產。
挹君去,長相思,雲遊雨散從此辭。
欲知悵別心易苦,向暮春風楊柳絲。
譯文及注釋
譯文
吳山高,越水清,握手無言是難以抑制別離時的傷情。
就要告別您揚帆而去,離魂正縈繞著春郊的樹叢。
此時我心中的鬱結有誰知曉呢?真是有愧於當初承受您對我以國士相待的恩情。
為賞春我們一起在春城三月暢飲,每當迎接節候,我們一起接受王公貴族的宴請。
我常常羨慕您案上擺滿素帛道書,那上面的朱字與素帛就像雲霞在空中相映。
我也曾為學道而鑽研道經與學仙,往往夢中都在仙山上遊行。
總盼著有一天會得道解脫而玉,進入那壺中別有日月的仙境。
人生本來短暫,如花一樣易於凋零,又如同這窗前鐘山上的白雲,飄忽聚散不定。
前次傷別是您去嵩山玉女窗訪仙學道,歸來時我興奮地對您這洪崔仙子握手相迎。
隱居山,隱居寺,那裡曾留下陶公當年煉丹修行的蹤影。
當初我誠心誠意地攀登在那裡,頓時覺得心曠神抬,恬然清靜。
那裡一些人己長壽得說不清自己的年齡,一個個肌膚如冰雪,還帶著處子的面容。
自從我離開那裡,一年年的發生了變化,但今天我還是能夠將那一木一石辨清。
莫要悲傷今天的相別不能盡歡,我預料那裡自有詩酒為東的朋友對我遠接高迎。
石門就像《桃花源記》里描寫的那樣,到處是溪水繞著桃花。我要訪問的人家也是不知有漢,有唐,更不知世間的情景。
不知從那裡弄來的雞肉、豬羊招待我,人家周圍是一片片桑麻叢生。
他們自由自在地生活在世外,有時又騎彎駕鶴,不知道他們的遊蹤。
有這么好的地方,我何必整天和那些權貴們打交道呢?費心巨力,即使能聚萬貫家產也是徒勞無用。
告別您,長相思,往日的歡聚就像雲散雨停。
要想知道我在此別離時心情有多悲傷,您可以看看那傍晚的楊柳在春風中依依舞動的情景。
注釋
⑴按《太平府志》:橫望山,在當塗縣東六十里。春秋楚子重伐吳,至於橫山,即此山也。實為金陵朝對之山。《真誥》稱其石形瓌奇,洞穴盤紆,陶隱居嘗棲遲此地煉丹,故有陶公讀書堂、石門、古祠、灰井、丹爐諸遺蹟。書堂今為澄心寺。石門山水尤奇;盤道屈曲,沿磴而入,峭壁二里,夾石參天,左擁右抱,羅列拱揖,高者抗層霄,下者入衍奧。中有玉泉嵌空,淵淵而來,春夏霖潦賓士,秋冬澄流一碧,縈繞如練。觀詩中所稱隱居山寺、“陶公煉液”、“石門流水”諸句,知石門舊居,蓋在其處矣。
⑵虞炎詩:“聚學從煙郊,棲遁事環蓽。”
⑶五侯,五侯七貴,泛指達官顯貴。
⑷《神仙傳》:王烈入河東抱犢山中,見一石室,中有素書兩卷。按:古人以絹素寫書,故謂書曰“素書”。含丹者,書中之字,以朱寫之,白者絹色,丹白相映,爛然如霞矣。
⑸江淹詩:“一時排冥筌。”閔赤如註:冥,理也。筌,跡也。言理、跡雙遣也。一說:冥,幽也。筌,跡也。冥筌,道中幽冥之跡也。
⑹《漢書·郊祀志》:天子曰:“誠得如黃帝,吾視去妻子如脫屣耳。”顏師古註:“屣,小履。脫屣者,言其便易無所顧也。”《列仙傳》:王子喬乘白鶴駐山頭,舉手謝時人,數日而去。
⑺《靈台治中錄》:“施存,魯人,學大丹之道三百年,十煉不成,唯得變化之術。後遇張申為雲台治官。常懸一壺,如五升器大,變化為天地,中有日月如世間,夜宿其內,自號壺天,人謂曰壺公。”
⑻《名山洞天福地記》:鐘山,周回一百里,名朱湖太生之天,在潤州上元縣。五雲,五色雲也。
⑼玉女窗,在嵩山。洪崖,三皇時伎人得仙者。《廣博物志》:青城山洞,周回二千里,昔洪崖先生服琅環之華而隱,代為青城真人。
⑽《因話錄》:宣州當塗隱居山岩,即陶貞白煉丹所也。爐跡猶在,後為佛舍。
⑾《左傳》:晉悼夫人食輿人之城杞者。絳縣人或年長矣,無子,而往與於食,有與疑年,使之年。曰:“臣,小人也,不知紀年。臣生之歲,正月甲子朔,四百有四十五甲子矣。其季於今,三之一也。”
⑿桃花注水、雞豕桑麻,比之秦人之桃源也。
⒀《莊子》:“翛然而往,翛然而來。”陸德明《音義》:“翛,音蕭。徐音叔。李音悠。向云:翛然,自然無心而自爾之義。郭、崔云:往來不難之貌。”
⒁江淹《別賦》:“駕鶴上漢,驂鸞騰天。”
⒂七貴,泛指達官顯貴。庾信詩:“惜無萬金產、東求滄海君。”
⒃挹,即“揖”也。古字通用。
鑑賞
此詩開篇云:“吳山高、越山青,握手無言傷別情。將欲辭君掛帆去,離魂不散煙郊村。”結尾云:“挹君去、長相思,雲遊雨散從此辭。欲知悵別心易苦,向暮春風楊柳絲。”可謂感人至深,然則別人之義卻不見於題目。郭沫若先生曾褒揚李白性格中天真脫俗的一面,批評其看重功名的一面,而最後落腳在對李白臨終那年寫的《下途歸石門舊居》一詩的詮釋上。他對這首向來不受重視的詩評價極高,視之為李白的覺醒之作和一生的總結,說它表明“李白從農民腳踏實地的生活中看出了人生的正路”,從而向“爾虞我詐、勾心鬥角的整個市儈社會”“訣別”了。
全詩可分為三段,下面就逐段進行分析。
詩的開頭五句,是寫李白與元丹丘在茅山告別的情形。“吳山高,越水清。”這是點出告別的地理環境,在吳山越水之際。此地應指的是茅山(在今江蘇句容縣),而不是橫望山(在今安徽當塗縣東六十里)。因茅山在東漢以來,就是道教的聖地和中心,而且在吳山越水之間。南朝道士陶弘景所隱居之地,據《南史》本傳中說是在“句容之句曲山”,即茅山。《弘志句容縣誌》中記載,陶弘景的隱居之所和煉丹之處也都在茅山。元丹丘在天寶末到江東訪道,當在茅山而不是橫望山。此五句說,在吳山越水之間的茅山,李白緊緊握著老友元丹丘的手,在默默無言地告別,馬上就要乘船離去了,但是他的心還縈繞在老友的身邊不忍離去,河岸邊但見煙繞郊樹,情景淒迷,一派黯然傷別的氣氛。
這對交情深厚的老朋友,在無言泣別之際,幾十年交往的情景,都油然湧向心頭。以下十四句是他們對往事的回憶。
首先是李白和元丹丘在長安交遊的回憶。元寶元年(公元742),元丹丘入長安為西京大昭成觀威儀,他曾通過玉真公主(唐玄宗的御妹)將李白推薦給唐玄宗。玄宗一開始像對國士一樣對待李白。李白初到皇宮被召見時,玄宗皇帝“降輦步迎,如見園、綺。……遂直翰林,專掌密命。”(范傳正《唐左拾遺翰林學士李公新墓碑序》)李白對元丹丘這一推薦之恩,終生都不會忘記的,所以在這首贈給元丹丘的詩中,首先就提到這件事。當時二人同在長安。春天,他們一同在長安酒市中飲酒;年節時,他們又一麗封王公顯貴家裡去赴宴。接著又回憶他們一同求仙學道的事。李白非常羨慕元丹丘道書滿架,素書滿案。在潔白絹素上寫滿了朱色的字跡的道經和符籙,在李白看來竟如霞光一樣的燦爛。“余嘗學道窮冥筌,夢中往往遊仙山。何當脫屣謝時去,壺中別有日月天。”這段文字是李白當時熱衷道教神仙的忠實寫照。“窮冥筌”就是探索成仙得道的奧妙和絕竅。“脫屣’是說拋棄塵俗的牽掛,就像脫去鞋子一樣,不值得留戀。“壺中”句是引用了一則道教神仙故事。有一個叫施存的人學道,邂見一個叫張申的老人。此老人常懸一壺,如五升器大。能變化為天地,中有日月如世間,夜可宿壺內。此人自號為“壺天”,別人稱他為“壺公”(見《靈台冶中錄》,《後漢書·費長房傳》亦載此事,文字有所不同)。這裡“壺中”指的是不同於人世間的神仙世界,所以說是“別有日月天”。李白為什麼這樣熱衷於神仙道教?一方面固然是因為在人間“行路難”,“大道如青天,我獨不得出!”他在政治上遭到慘重的失敗才不得不遁入道流。另一方面是道教的神仙世界,確實有吸引人的地方。對於在現實中遭受挫折,受到壓抑的人們,道教的神仙世界無疑是他們展現精神自由的理想天國。在這裡他們受傷的心靈可以得到慰藉,疲憊的身心可以暫時得到休息和恢復。
從“俯仰人間”以下四句,寫的是李白與元丹丘從嵩山分別以來到今日茅山相逢的經歷。“易凋朽”句,是感嘆人生時光易失,二人相別之久;“鍾峰五雲”句是即目抒情,同時以青山的不朽感慨人生的易朽。“鍾峰”是指金陵的鍾山,茅山離金陵不遠,晴日鑣山在茅山可見。“五雲”是指茅山的五雲峰,二峰在元丹丘茅山的隱居處的視窗上即目可見。“玉女窗”是嵩山峰頂上的一處名勝風景,此處代指嵩山。“洪崖”是道教中的仙人,此指元丹丘。開元中,李白曾從元丹丘在嵩山求仙學道,他們曾一同游過嵩山上的玉女窗等風景名勝。後來二人就分別了。如今他們又在道教名山茅山上會面怎能不令人把手高興呢?以上是本詩的第一段,寫李白與元丹丘在茅山告別的情景,並回憶了幾十年的友好交往,二人在長安的交遊,一同求仙學道具的經歷,昔日從嵩山分手,今日在茅山重逢等種種情景。
從“隱居寺”至“遙相待”十一句,是本詩的第二段。描寫回憶李白與老朋友見面、重遊茅山的情景和感慨。
“隱居寺,隱居山。陶公煉液棲其間。”陶公是指道教茅山宗的開山人陶弘景。他曾在茅山長期隱居煉丹。隱居寺,隱居山自然都是在茅山。此句中的陶公,當也有暗喻元丹丘的意思,說他在茅山修道煉丹。“靈神閉氣昔登攀,恬然但覺心緒閒。”此二句是說李白年輕時曾攀登過茅山,那時是步履輕健,如走平地,覺得非常輕鬆。言外之意是說自己的腰腳如今已大不如昔了。“數人不知幾甲子,昨來猶帶冰霜顏。”此二句是指此次重見面的茅山幾個老朋友,他們如今也都是滿頭霜雪,鬢髮皆白了。“幾甲子”,即幾百歲之意,一甲子是六十年。說不知道他們有“幾甲子”,是故意神而奇之。猶如說他們是“老神仙”,不知道他們有多大歲數。“我離雖則歲物改,如今瞭然識所在。”此二句說,我離開這裡的年歲已久,雖然時過景遷,許多地方和景物都改變了模樣,但是,對以前的舊遊處,我還是能清楚地辨認出來。郭沫若將“如今瞭然識所在”一句,解釋成“表明李白是覺悟了,要和一切迷信幻想脫離了。”(《李白與杜甫》第91頁)這顯然是望文生義,是不符合此詩原意的。“別君莫遭不盡歡,懸知樂客遙相待。”意即這次重遊雖然時間倉促,鏇即告別,君莫要因沒有盡歡而感到歉意,在我未來之前你就早做好了迎接我的準備,你的好客之情我是早就予料到的。
從“石門流水”以下的十二句,是本詩的第三段。寫李白辭別元丹丘將要回到石門舊居的情況和感想。緊扣了此詩的題目,《下途歸石門舊居》。石門竟在何處?這是一個頗有爭議的問題。清人王琦說此詩中的石門在橫望山。我們不同意他的說法。沖國叫石門和石門山的地方甚多,有十幾處,在李白的詩中就有丘家中去,也不會將朋友的家說成是自己的舊居。魯郡石門,薄李白東魯的家很近,極有可能有舊居在那裡,但與此詩中所寫的石門不合。詩中寫道:“石門流水遍桃花,我亦曾到秦人家。不知何處得雞豕,就中仍見繁桑麻。”詩中的石門,顯然是陶淵明,筆下的。桃花源”的翻版“不知”二句,顯然是《桃花源記》中的“有良田美池、桑竹之屬,阡陌交通,雞犬相聞”的改寫。李白所說的“秦人家”當是指桃花源一類的避世之所,決非是他,魯郡故居附近的石門山。而應是李白所一直艷羨的南朝山水詩人所最喜遊覽的永嘉石門。“康樂上官去,永嘉游石門。江亭有孤嶼,千載跡猶存。”(《與周剛清溪玉鏡潭宴別》)“縉雲川谷難,石門最可觀。瀑布掛北斗,莫窮此水端。噴壁灑素雪,空瀠:生晝寒。”(《送王屋山人魏萬至王屋》)這個永嘉石門的所在地,就是道書中所謂的“元鶴洞天”、“乃三十六洞天第三十”(《浙江通志·處州·青田縣》)的道教勝地,又是謝靈運筆下的名勝之地,當然也是李白所嚮往的世外桃源了。所以詩中說;“翛然遠與世事間,裝鸞駕鶴又復遠。”就是說他要逃遁世事,遠離人間,乘鸞駕鶴,遠遠地飛向神仙世界。所以說,詩中的石‘門,不可能是他東魯故家附近的魯郡石門,而只能是桃源仙境、門,不可能是他東魯故家附近的魯郡石門,而只能是桃源仙境、神仙洞天的永嘉石門。
這樣,詩題中的“下途”二字也好解釋了,就是離開茅山李一自所要去的下一站,就是永嘉“石門舊居”,因李白多次在浙東漫遊,永嘉石門也有他的舊居,是極可能的。“何必”二句,顯示李白藐視權貴、輕視富貴的思想,表現了李白受道家影響所形成的曠達超脫、不受外物所役的自由人格。可以說這是道教影響,所給予李白的積極面。
“揖君去,長相思。雲遊雨散從此辭。”,“雲遊”一句,郭沫若解釋說“這不僅是對於吳筠的訣別,而是對於神仙迷信的訣別。……更可以是說對於爾虞我詐、勾心鬥角的整個市儈社會的訣別。”(《李白與杜甫》第98頁)這樣解釋雖可以拔高李白的思想境界,但可惜大違詩人的原意。李白的意思不過是與老朋友元丹丘揖別而去,從此他們就像雲飛雨散一樣,天各一方,彼此只有兩地長相思了。僅此而已,並沒有與道教神仙、與市儈社會訣別的微言大義。因為在魏晉以後的中國封建社會裡,儒、道、釋三教的思想就像是思想血液中必不可少的成分,流動在每箇中國文人的血脈里,只不過各種思想成分的比例在各個人身上不同罷了。或者是一個人在不同的時期,各種思想在他心中的地位,發生了此漲彼落或彼漲此落的變化,但決無完全向某一思想訣別之說。那是根本不可能的。正如李白此詩最後二句所說。“欲知悵別心易苦,向暮春風楊柳絲。”這本來是說他相思別離之情思,綿綿不絕,如同春天的柳絲一樣堅韌,不易折斷。我們也可以藉此解釋,說他對道教的感情,就如綿軟的柳絲一樣的細長堅韌,是很不容易折斷的。儘管在他的晚年對道教的神仙迷信確實有所覺悟,但他對道教仍還是一往而情深。