注釋

創作背景

鑑賞

第一首詩寫邊地氣候，是這組詩展開的大背景。這首詩的特點，就在於把感慨行役中路途的艱難和邊塞的寒冷結合在一起，加以形象的描寫，使之生動感人。首聯是寫自己獨自行走了很久，在漫長的征途中去時十分艱難，此時回來也十分艱難。“去”，指前往清夷軍送兵；“轉”，即回，返入居庸關。這一聯先從行役寫起，“匹馬”表明孤獨；“行將久”，暗示路途遙遠、人困馬乏。“難”，不僅指山路的坎坷崎嶇，也包含邊地冰雪嚴寒之苦，為中間二聯寫邊塞寒冷，作了巧妙的過渡。中間兩聯，突出表現居庸關一帶的寒冷氣候。頷聯是說自己原來不知道邊塞和內地的氣候差別如此之大，此時只驚訝客子衣服的單薄。這一聯妙在寫“寒”字而不說穿。詩人送兵去時是秋天，邊塞還不太寒冷，還顯不出與內地在氣候上的明顯區別，而冬日回還，北風凜冽，積雪滿地，才發覺到寒不可擋。說：“不知”，實為已經深知，吞吐含茹，措語婉曲。寫人對氣候的感覺，字面上沒有“寒”字，而讀來已覺寒氣逼人，真是“不寒而慄”了。頸聯是寫因為氣候寒冷，泉水流動的聲音也顯得悲苦，山上的樹葉已經乾落，十分空曠。頸聯的意思十分曲折。上句正麵點出“冷”字，但並非詩人直接感受，而是通過泉聲的悲苦間接感覺的。連泉水也因寒冷而悲咽，人的寒苦也就不言而喻了。再看山上的樹木，也抵擋不住寒威，葉子全部乾落了。通過樹木的感覺，曲折地傳達出人的感覺。這兩句都是透過一層，從聽覺和視覺兩個方面，將瘮人的酷寒，通過水和樹，表現得十分曲折深入，給人以一波三折之感。同時，這兩句也是對居庸關一帶的實景描繪。居庸關坐落在險峻的峽谷之中，兩邊峰巒聳峙，一道溪水從關側流過。詩人從精煉的字句中，展示了形象的畫面，透出雄渾蒼涼之感。在著力描寫居庸關一帶的嚴寒之後，作者抬首瞻望前路，從描寫邊塞從容地轉到描寫行役，再一次發出征路遙遙的慨嘆。尾聯的意思是：不要認為進入了居庸關，就走完了艱險、高寒的關塞，那前面雲霧瀰漫、冰雪覆蓋，路途還遙遙無際呢！居庸關在昌平縣西北，是長城要口之一，與紫荊、倒馬合稱“內三關”，從塞北過了居庸關，山勢漸緩，即進入華北平原，氣溫也相應升高一點，但畢竟是在冬天，仍然寒冷。“雲雪尚漫漫”一句，是對過關以後的景象和寒冷的描寫，也蘊涵著征路漫長的意思。這一聯與首聯“匹馬行將久，征途去轉難”相呼應，全詩從寫行役開始，繼而描寫邊塞，最後又以寫行役結束，形成一種迴環的結構，給人一種謹嚴而渾然的美感。

第二首詩寫詩人入居庸關時的所見所思。首聯既點明了詩人觀察的時間和地點，也是對環境大背景的刻意渲染。頷聯寫詩人看到的景象，一副冰雪淒迷，前途艱難之狀，暗示了詩人對自己的仕途絲毫看不懂前景，感到無可奈何。頸聯總結此次出塞的收穫，詩人看到時局混亂、陰暗，良臣進階無路，因此失分失望、憤懣，想到了暫居家中以修身養性。尾聯追述先賢在時局混亂時退居草莽，相機而作的故事。全詩情景交融，前四句寫景，極盡悽美；承此而總結此次出使的收穫，但到此時不是報效朝廷的時候；於是追述先賢，自然而然地生髮出“歸去”之念。但詩人的“歸去”不是真的歸隱，而是為了出仕，是保存實力，積累力量的行動。

第三首詩言辭憤懣，其中的景物描寫耐人尋味。全詩先寫自己忙碌而無所作為，表達了對此種生活的厭倦；隨之又很自然地流露出對身居卑職的無奈；連看到的景物也仿佛助長著詩人的這種情緒；最後詩人終於在反覆思索、對比後，憤而表露出棄官而去的心志。《舊唐書》載：“（適）解褐汴州封丘尉，非其好也，乃去位，客遊河右。”這段記載這與這組詩的思想內容十分切合。