譯文及注釋
譯文
寂寞的一株小桃樹,沒人欣賞,默默地開著紅花。滿眼是迷離的春草,籠罩著霧氣,黃昏里盤鏇著幾隻烏鴉。
一處處毀壞倒塌的矮牆,繚繞著廢棄的水井;這裡與那裡,原先都住滿了人家。
注釋
① 淮村:淮河邊的村莊。
②小桃:初春即開花的一種桃樹。
③菸草:煙霧籠罩的草叢。
④敗垣(yuán):倒塌毀壞了的矮牆。
⑤故井:廢井。也指人家。
⑥向來:一作“鄉來”。往昔,過去。鄉,通“ 向 ”。
賞析
野外的村莊,當春天時,最搶眼的是桃紅柳綠、碧草綿綿,詩人就從桃花入手,說桃花盛開,綠草上籠罩著一片霧氣,望不到邊,在夕陽的餘暉中,烏鴉喧鬧著。桃花盛開本是一幅很鮮明的畫面,顯示出勃勃的春的生機,但詩加上“無主”二字,就平添了淒涼與傷慘;而春草籠煙展示的也是萬物繁昌的景象,加上“茫茫”二字,隱隱在說,這裡的耕地都長滿了野草,一片荒涼,末綴上烏鴉這一不吉祥的鳥,不啻在告訴人們,這裡已經沒有人煙了。詩人匠心獨運,把極熱鬧奮發的春天寫得極不堪,不寫兵荒馬亂,兵荒馬亂已經包括了進去。
三、四句承上而來。一、二句寫景,通過無主的花卉及無人耕種的荒田、盤鏇的烏鴉,點出了背景後的人都已被殺盡逃光了,三、四句就更深一層寫,說到處都是毀壞了的矮牆圍著廢井,這兒原來都住有人家。這兩句呼應題目“淮村兵後”,把景物從大背景中拉回,定格在“村”上,具體寫時則混寫一句,以住家的破敗來囊括兵後一切。家成了敗垣廢井,屋子自然無存,人就更不用說了。
“小桃無主自開花”,桃花不識人間悲苦,花開依舊。這早春的艷陽景色,倍增兵後的淒涼。菸草茫茫,晚鴉聒噪,兵後逃亡,人煙稀少,為後面兩句點題的詩蓄勢。“幾處敗垣圍故井,向來一一是人家”,這兩句是詩的主旨。本來,這裡原是人們聚居的地方,可現在只留下了殘垣故井,一切都已蕩然無存了。這首短短的絕句,為兵後荒村,畫出了最典型的圖景。
井是聚居的重要標誌。有井處,方有人家。干戈寥落,家園破敗,最難移易的是井,最難毀損的是井,井是逝去生活的不移見證。因此,井最能觸動懷舊的心理。歷來詩人對故宅荒蕪、滄桑變遷,多有以井為題材的描寫。唐·佚名《過故宅》:“草深斜徑滅,水盡曲池空。林中送明月,是處來春風。惟餘一故井,尚夾兩株桐。”韋應物:“廢井沒荒草,陰牖生綠苔。門前車馬散,非復昔時來。”許渾:“亂藤侵廢井,荒菊上叢台。”物在人非,故井,廢井,最能引發往昔的思念。因為,井旁人家,飲用洗滌,須臾不能離開;井旁人家,悲歡離合,演出了多少人間故事。井,如此貼近人們的生活;井,如此感應人們的心靈。“幾處敗垣圍故井,向來一一是人家。”典型的環境,典型的細節,戴復古找到了兵後荒村最真實的遺蹟,找到了追懷往昔最有力的載體。
詩的巧思源於生活的實感。戴復古家居浙東,偏安一隅,卻能把離亂景象寫得如此真切。南宋文士憂國憂民,“難禁滿目中原淚”,他們對淪入敵手的中原,銘記心中,正如戴復古感嘆的那樣:“最苦無山遮望眼,淮南極目盡神州!”所以,他在《久客還鄉》中寫道:“生長此方真樂土,江淮百姓正流離。”正因心存淪亡後的中原,心存流離中的百姓,方能心心相印,方能寫出如此真切的劫難後的荒村景象。
整首詩以景為主,寄託詩人對遭受兵亂的人民表示深厚的同情和對入侵敵人的仇恨。江湖詩派的作者固然多應酬之作,但當他們的筆觸涉及到現實生活時,同樣有自己深沉的思想。
在中國古代,不知發生了多少次戰爭,“興,百姓苦;亡,百姓苦”,因而不少詩人通過對戰禍的描寫,表示自己的哀悼。著名的詩如杜甫《春望》:“國破山河在,城春草木深。感時花濺淚,恨別鳥驚心。”借草木花鳥以抒憤疾。又如韓偓《亂後卻至近甸有感》寫亂後的城市情況說:“狂童容易犯金門,比屋齊人作旅魂。夜戶不扃生茂草,春渠自溢浸荒園。”戴復古這首詩,很明顯借鑑了杜、韓的寫法,含蓄地表示情感,很具特色。