子卿足下：

勤宣令德，策名清時，榮問休暢，幸甚幸甚。遠托異國，昔人所悲，望風懷想，能不依依？昔者不遺，遠辱還答，慰誨勤勤，有逾骨肉，陵雖不敏，能不慨然？

自從初降，以至今日，身之窮困，獨坐愁苦。終日無睹，但見異類。韋韝毳幕，以御風雨；羶肉酪漿，以充飢

子卿足下：

勤宣令德，策名清時，榮問休暢，幸甚幸甚。遠托異國，昔人所悲，望風懷想，能不依依？昔者不遺，遠辱還答，慰誨勤勤，有逾骨肉，陵雖不敏，能不慨然？

自從初降，以至今日，身之窮困，獨坐愁苦。終日無睹，但見異類。韋韝毳幕，以御風雨；羶肉酪漿，以充饑渴。舉目言笑，誰與為歡？胡地玄冰，邊土慘裂，但聞悲風蕭條之聲。涼秋九月，塞外草衰。夜不能寐，側耳遠聽，胡笳互動，牧馬悲鳴，吟嘯成群，邊聲四起。晨坐聽之，不覺淚下。嗟乎子卿，陵獨何心，能不悲哉！

與子別後，益復無聊，上念老母，臨年被戮；妻子無辜，並為鯨鯢；身負國恩，為世所悲。子歸受榮，我留受辱，命也如何？身出禮義之鄉，而入無知之俗；違棄君親之恩，長為蠻夷之域，傷已！令先君之嗣，更成戎狄之族，又自悲矣。功大罪小，不蒙明察，孤負陵心區區之意。每一念至，忽然忘生。陵不難刺心以自明，刎頸以見志，顧國家於我已矣，殺身無益，適足增羞，故每攘臂忍辱，轍復苟活。左右之人，見陵如此，以為不入耳之歡，來相勸勉。異方之樂，只令人悲，增忉怛耳。

嗟乎子卿，人之相知，貴相知心，前書倉卒，未盡所懷，故復略而言之。

昔先帝授陵步卒五千，出征絕域。五將失道，陵獨遇戰，而裹萬里之糧，帥徒步之師；出天漢之外，入強胡之域；以五千之眾，對十萬之軍；策疲乏之兵，當新羈之馬。然猶斬將搴旗，追奔逐北，滅跡掃塵，斬其梟帥，使三軍之士，視死如歸。陵也不才，希當大任，意謂此時，功難堪矣。匈奴既敗，舉國興師。更練精兵，強逾十萬。單于臨陣，親自合圍。客主之形，既不相如；步馬之勢，又甚懸絕。疲兵再戰，一以當千，然猶扶乘創痛，決命爭首。死傷積野，余不滿百，而皆扶病，不任干戈，然陵振臂一呼，創病皆起，舉刃指虜，胡馬奔走。兵盡矢窮，人無尺鐵，猶復徒首奮呼，爭為先登。當此時也，天地為陵震怒，戰士為陵飲血。單于謂陵不可復得，便欲引還，而賊臣教之，遂使復戰，故陵不免耳。

昔高皇帝以三十萬眾，困於平城。當此之時，猛將如雲，謀臣如雨，然猶七日不食，僅乃得免。況當陵者，豈易為力哉？而執事者云云，苟怨陵以不死。然陵不死，罪也；子卿視陵，豈偷生之士而惜死之人哉？寧有背君親，捐妻子而反為利者乎？然陵不死，有所為也，故欲如前書之言，報恩於國主耳，誠以虛死不如立節，滅名不如報德也。昔范蠡不殉會稽之恥，曹沬不死三敗之辱，卒復勾踐之仇，報魯國之羞，區區之心，竊慕此耳。何圖志未立而怨已成，計未從而骨肉受刑，此陵所以仰天椎心而泣血也。

足下又云：“漢與功臣不薄。”子為漢臣，安得不云爾乎？昔蕭樊囚縶，韓彭葅醢，晁錯受戮，周魏見辜。其餘佐命立功之士，賈誼亞夫之徒，皆信命世之才，抱將相之具，而受小人之讒，並受禍敗之辱，卒使懷才受謗，能不得展。彼二子之遐舉，誰不為之痛心哉？陵先將軍，功略蓋天地，義勇冠三軍，徒失貴臣之意，剄身絕域之表。此功臣義士所以負戟而長嘆者也。何謂不薄哉？且足下昔以腳踏車之使，適萬乘之虜。遭時不遇，至於伏劍不顧；流離辛苦，幾死朔北之野。丁年奉使，皓首而歸；老母終堂，生妻去帷。此天下所希聞，古今所未有也。蠻貊之人，尚猶嘉子之節，況為天下之主乎？陵謂足下當享茅土之薦，受千乘之賞。聞子之歸，賜不過二百萬，位不過典屬國，無尺土之封，加子之勤。而妨功害能之臣，盡為萬戶侯；親戚貪佞之類，悉為廊廟宰。子尚如此，陵復何望哉？且漢厚誅陵以不死，薄賞子以守節，欲使遠聽之臣望風馳命，此實難矣，所以每顧而不悔者也。陵雖孤恩，漢亦負德。昔人有言：“雖忠不烈，視死如歸。”陵誠能安，而主豈復能眷眷乎？男兒生以不成名，死則葬蠻夷中，誰復能屈身稽顙，還向北闕，使刀筆之吏弄其文墨邪？願足下勿復望陵。

嗟乎子卿，夫復何言？相去萬里，人絕路殊。生為別世之人，死為異域之鬼。長與足下生死辭矣。幸謝故人，勉事聖君。足下胤子無恙，勿以為念。努力自愛，時因北風，復惠德音。李陵頓首。▲

史之尊，非其職語言、司謗譽之謂，尊其心也。

心何如而尊？善入。何者善入？天下山川形勢，人心風氣，土所宜，姓所貴，皆知之；國之祖宗之令，下逮吏胥之所守，皆知之。其於言禮、言兵、言政、言獄、言掌故、言文體、言人賢否，如其言家事，可為入矣。又如何而尊？善出。何者善出？天下山川

史之尊，非其職語言、司謗譽之謂，尊其心也。

心何如而尊？善入。何者善入？天下山川形勢，人心風氣，土所宜，姓所貴，皆知之；國之祖宗之令，下逮吏胥之所守，皆知之。其於言禮、言兵、言政、言獄、言掌故、言文體、言人賢否，如其言家事，可為入矣。又如何而尊？善出。何者善出？天下山川形勢，人心風氣，土所宜，姓所貴，國之祖宗之令，下逮吏胥之所守，皆有聯事焉，皆非所專官。其於言禮、言兵、言政、言獄、言掌故、言文體、言人賢否，如優人在堂下，號咣舞歌，哀樂萬千，堂上觀者，肅然踞坐，眄眯而指點焉，可謂出矣。

不善入者，非實錄，垣外之耳，烏能治堂而皇之中之優也耶？則史之言，必有餘囈。不善出者，必無高情至論，優人哀樂萬千，手口沸羹，彼豈復能自言其哀樂也耶？則史之言，必有餘喘。

是故欲為史，若為史之別子也者，毋囈毋喘，自尊其心。心尊，則其官尊矣，心尊，則其言尊矣。官尊言尊，則其人亦尊矣。尊之之所歸宿如何？曰：乃又有所大出入焉。何者大出入？曰：出乎史，入乎道，欲知大道，必先為史。此非我所聞，乃劉向、班固之所聞。向、固有徵乎？我征之曰：古有柱下史老聃，卒為道家大宗。我無征也歟哉？
▲

崑山徐健菴先生，築樓於所居之後，凡七楹。間命工斫木為櫥，貯書若干萬卷，區為經史子集四種。經則傳注義疏之書附焉，史則日錄、家乘、山經、野史之書附焉，子則附以卜筮、醫藥之書，集則附以樂府詩餘之書。凡為櫥者七十有二，部居類匯，各以其次，素標緗帙，啟鑰燦然。於是先生召諸子登斯樓而詔之曰：“吾何以傳

崑山徐健菴先生，築樓於所居之後，凡七楹。間命工斫木為櫥，貯書若干萬卷，區為經史子集四種。經則傳注義疏之書附焉，史則日錄、家乘、山經、野史之書附焉，子則附以卜筮、醫藥之書，集則附以樂府詩餘之書。凡為櫥者七十有二，部居類匯，各以其次，素標緗帙，啟鑰燦然。於是先生召諸子登斯樓而詔之曰：“吾何以傳女曹哉？吾徐先世，故以清白起家，吾耳目濡染舊矣。蓋嘗慨夫為人之父祖者，每欲傳其土田貨財，而子孫未必能世富也；欲傳其金玉珍玩、鼎彝尊斝之物，而又未必能世寶也；欲傳其園池台榭、舞歌輿馬之具，而又未必能世享其娛樂也。吾方以此為鑑。然則吾何以傳女曹哉？”因指書而欣然笑曰：“所傳者惟是矣！”遂名其樓為“傳是”，而問記於琬。琬衰病不及為，則先生屢書督之，最後復於先生曰：

甚矣，書之多厄也！由漢氏以來，人主往往重官賞以購之，其下名公貴卿，又往往厚金帛以易之，或親操翰墨，及分命筆吏以繕錄之。然且裒聚未幾，而輒至於散佚，以是知藏書之難也。琬顧謂藏之之難不若守之之難，守之之難不若讀之之難，尤不若躬體而心得之之難。是故藏而勿守，猶勿藏也；守而弗讀，猶勿守也。夫既已讀之矣，而或口與躬違，心與跡忤，采其華而忘其實，是則呻占記誦之學所為譁眾而竊名者也，與弗讀奚以異哉！

古之善讀書者，始乎博，終乎約，博之而非誇多鬥靡也，約之而非保殘安陋也。善讀書者根柢於性命而究極於事功：沿流以溯源，無不探也；明體以適用，無不達也。尊所聞，行所知，非善讀書者而能如是乎！

今健菴先生既出其所得於書者，上為天子之所器重，次為中朝士大夫之所矜式，藉是以潤色大業，對揚休命，有餘矣，而又推之以訓敕其子姓，俾後先躋巍科，取宦仕，翕然有名於當世，琬然後喟焉太息，以為讀書之益弘矣哉！循是道也，雖傳諸子孫世世，何不可之有？

若琬則無以與於此矣。居平質駑才下，患於有書而不能讀。延及暮年，則又跧伏窮山僻壤之中，耳目固陋，舊學消亡，蓋本不足以記斯樓。不得已勉承先生之命，姑為一言復之，先生亦恕其老誖否耶？▲