中華古詩文古書籍網

卓文君

卓文君

卓文君,漢代才女,西漢臨邛(屬今四川邛崍)人,與漢代著名文人司馬相如的一段愛情佳話至今還被人津津樂道。她也有不少佳作流傳後世。以“願得一心人白首不相離”為著名。► 2篇詩文

與司馬相如

相識
司馬相如,字長卿,是蜀郡成都人,好讀書,善彈琴,風流灑脫,文章寫得很漂亮,特別擅長寫賦。他與王吉是好朋友,王吉曾對他說:“你在外面遊學,如果官運不好,日子不好過,就到臨邛找我。”有一天,司馬相如真的來投奔了王吉。
兩人攜手來到客廳,司馬相如向王吉談了近幾年的行蹤,王吉知道了相如尚未成家,便向他說起,臨邛首富卓王孫有個女兒卓文君,生得聰明無比,美貌無雙,如今在娘家守寡。與相如是天生的一雙。司馬相如聽了,不好意思地搖了搖頭。王吉卻不以為然,他認為事在人為。
卓王孫知道司馬相如是有名的文人,便宴請了他,並順便發了一百多張請帖,邀請了很多縣中的官員與有名望的人。
宴會開始,卓王孫帶領眾賓客向司馬相如敬酒,少不了說了許多奉承話。正在大家喝得高興的時候,王吉向大家介紹說:“相如先生是當今第一名流,不僅文章寫得好,而且琴也彈得很好。今天有佳賓美酒,何不請相如先生彈奏一曲呢?”眾人聽了,齊聲叫好。
司馬相如推辭了一番,便彈奏起來,先彈了一支短曲,後來偷看到竹簾後面有一個影影綽綽穿白衣服的女子在聽琴,知道是卓文君,就施展自己高超的琴技,彈起了一曲鳳求凰,通過琴聲,向卓文君表達了自己求愛的心情。原來,卓文君聽說司馬相如來做客,早就想見識一下這位大才子。她本來就喜愛音樂,聽到琴聲,就偷偷地躲在帘子後面看。卓文君深懂琴理,聽出了琴聲中的意思。而宴席上的賓客,當然聽不出個所以然來,只是為了恭維司馬相如,一味地拍手叫好。
司馬相如回去以後,就用錢買通了卓文君的僕人,通過僕人送給卓文君一封求愛信。卓文君接到求愛信激動不已,但她知道父親不會同意這門親事。便在一天晚上,偷偷地跑出來,投奔了司馬相如。倆人連夜乘車回到司馬相如的家鄉成都。 卓文君同司馬相如來到成都,開始時,倒安於清貧生活,可是日子長了,就忍耐不住了,便勸相如到臨邛去。司馬相如也沒有別的辦法兩人就一同來到了臨邛。
卓王孫對卓文君私奔十分惱火,不肯周濟他們。為了出卓王孫的醜,他們便開起了一個夫妻酒店,文君當壚賣酒,相如故意當眾洗滌碗筷杯盤,提壺送酒,像個酒保。
果然,卓王孫認為卓文君與司馬相如這樣做太丟面子,羞得連大門也不敢出。後來在親戚朋友和縣令的勸說下,送給了司馬相如他們一筆財物。司馬相如同卓文君又回到了成都,開始過起了富裕的生活。

相戀
卓文君:事見《孤本元明雜劇·私奔相如》,清袁於令《肅霜裘》傳奇。漢時,司馬相如不得志時,在臨邛富戶卓王孫家操琴。才貌雙全的卓女文君17歲新寡,司馬相如仰慕文君,借琴音傾訴心曲,二人訂盟,因卓王孫不允,文君遂偕相如私逃,返回家鄉當壚賣酒。後來相如獻《子虛賦》,漢武帝拜為中郎將,卓王孫獻金相認。
卓文君生在漢代這種大而化之的年代,又生在一個四川臨邛巨賈之家,金山銀山地養著。她長得眉如遠山,面若芙蓉,通曉琴棋書畫,十七歲出嫁,半年後便因丈夫去世返回娘家。這時候,一個貧窮的小子做客卓家,用那把著名的“綠綺琴”彈唱那首著名的《鳳求凰》,把這個十七歲的小寡婦內心撩撥起來,半夜三更就夜奔他去了,第二天索性雙雙跑到這個窮小子的成都老家。當然,我們都知道這個窮小子就是西漢有名的才子司馬相如。可是那時的卓文君還不知道啊,她只顧得上收拾司馬相如那個家徒四壁的爛攤子了。
司馬相如豪情不減地典衣沽酒,今朝有酒今朝醉;卓文君也荊釵布裙,風風火火開始新生活。幾個月後,他們乾脆賣掉車馬,回到臨邛開了一間小酒家,卓文君淡妝素抹,當壚沽酒,司馬相如更是穿上犢盤鼻褲,與酒保傭人一起洗盤子,忙裡忙外地跑堂。
卓文君是一個罕見的女人,居然不慕虛榮,司馬相如也是一個罕見的文人,居然一點都不自卑一點都不羞愧。這對才子佳人開的小酒店遠近聞名,門庭若市,逼得卓王孫不得不分給他們童僕百人,錢百萬緡,並厚備妝奩,接納了這位把生米已經煮成熟飯的女婿。從此這對小夫妻又過上了整天飲酒作賦,鼓琴彈箏的悠閒生活。
這時,司馬相如寫下的《子虛賦》、《上林賦》,才華四濺,好大喜功的皇帝驚為天人,拜司馬相如為郎官,後來又再拜為中郎將。司馬相如衣錦榮歸,著實讓岳父卓王孫風光了一把。
中國的古典文學永遠都是“私訂終身後花園,落難公子中狀元”,看來這個惡俗的傳統是以卓文君和司馬相如為藍本的。說著“慧眼識英才”的愛情佳話,其實一看就知道是涎著臉的政治投資。看看諸多戲文,女人捨身割肉地供養著男人讀書,哪裡是追求愛情,倒像是伯樂當了褲子去賭馬。既然是賭,肯定有輸有贏,《琵琶記》、《西廂記》里趙五娘、崔鶯鶯贏了,終於贏得她們的丈夫,秦香蓮輸了,讓天譴劈死了她那負心的狀元郎……但,不管結果如何,被動地承受了許多無中生有的苦難,總是有點愴然的吧?
中國傳統道德向來有一種“目標正確論”,常常為了名分而放棄現實生活。所以對古代歷史上的苦女人我一般很難同情。以前的人就是活得太認真太累了,不知道好玩才是生活的要義。
從來未見記載卓文君對丈夫功名的渴求,倒是看出她非常會享受和司馬相如在一起的不同生活形態。在司馬相如年逾知命的時候,這個凡人想娶妾了,卓文君忍無可忍,作了一首《白頭吟》,說道:“皚如山上雪,皎若雲間月。聞君有兩意,故來相決絕。今日斗酒會,明旦溝水頭。躞蹀御溝止,溝水東西流。淒淒復淒淒,嫁娶不須啼。願得一人心,白頭不相離。竹竿何裊裊,魚尾何徒徒。男兒重意氣,何用錢刀為。”讓司馬相如回心轉意了,兩人白首偕老,安居林泉。

夫君得賞識
竇太后崇尚“黃老”學說,罷免了支持儒家學說的竇嬰和田羛的官職,陸續任命了幾個渾渾噩噩的人當了丞相、御史大夫和郎中令。武帝不願與他們議事,呆在宮裡實在無趣,就經常換上便裝,外出遊玩打獵,有時跑得很遠,一連四五天不回來。後來,他覺得跑得太遠,不僅危險,也實在辛苦,就命光祿大夫吾丘壽王拓造大型苑囿上林苑。年輕的武帝便把大部分時間消磨在上林苑中。
漢武帝雅好文學喜歡辭賦,東方朔、吾丘壽王等著名的文人,便經常陪伴在他的身旁,吟作賦,倒也十分快活。
一天,漢武帝讀到司馬相如的《子虛賦》,被賦中華美的文辭與磅礴的氣勢所吸引,不由拍手叫好。他一口氣讀完《子虛賦》,以為作者是前朝人,便連聲嘆息說:“寫這篇賦的人,真是個才子,可惜我沒有和這個人生活在同一個時代。”
這時,在漢武帝身邊服侍的狗監(替漢武帝管理獵狗的人)楊得意諂笑著說:“陛下,寫這篇賦的人小臣知道,他是小臣的同鄉司馬相如,現在成都閒居。”
漢武帝聽了又驚又喜,問道:“你說的可是真實情況嗎?"楊得意回答說:“是的,司馬相如曾經對我說過,是他寫的《子虛賦》。”
“太好了!這么一個有才華的人,竟沒有人對我說過。”漢武帝有點惋惜地說,於是,他馬上派人召司馬相如來京。
且說司馬相如被召到朝廷,漢武帝接見了他,問他道:“《子虛賦》是你寫的嗎?”
司馬相如非常自負地回答說:“是的,陛下,《子虛賦》正是臣寫的。不過,那是寫諸侯的事,並沒有什麼了不起。若準臣陪陛下遊獵,臣可寫出天子遊獵賦獻給陛下。”
漢武帝聽了非常高興。為司馬相如安排了豪華的住處,給以優厚的待遇。第二天就帶了司馬相如等人去上林遊獵。沒過幾天,司馬相如就揮灑大筆,寫出了一篇《上林賦》,呈獻給漢武帝。漢武帝讀了《上林賦》,感到十分滿意,心中高興,就封了司馬相如一個郎官(帝王的侍從官)。
後來,司馬相如曾經作為漢武帝的專使招撫了夜郎歸順漢朝,很得武帝的賞識。邛、鮈、冉、鮉一帶地區各族首領見夜郎歸順了漢朝,也表示願意歸順漢朝。於是漢武帝就封司馬相如為中郎將,手持皇帝的旄節,去招撫這些地區的部族。司馬相如順利地完成了使命,漢武帝十分滿意,重賞了他。不久,有人上書給漢武帝,說司馬相如出使時曾接受了很多金錢賄賂,武帝信以為真,就罷免了司馬相如的官職。
司馬相如家中富有,也樂得清閒自在,就把家搬到茂陵,與卓文君過著悠閒舒服的生活。

婚姻破裂
自古至今,大多數男人總是令人失望。司馬相如自然也不例外。 當他在事業上略顯鋒芒,終於被舉薦做官後,久居京城,賞盡風塵美女,加上官場得意,竟然產生了棄妻納妾之意。曾經患難與共,情深意篤的日子此刻早已忘卻。哪裡還記得千里之外還有一位日夜倍思丈夫的妻子。文君獨守空房,日復一日年復一年地過著寂寞的生活。一首《白頭吟》,“……聞君有兩意,故來相決絕。願得一心人,白首不相離。……”表達了她對愛情的執著和嚮往以及一個女子獨特的堅定和堅韌。也為她們的故事增添了幾分美麗的哀傷。
終於某日,司馬相如給妻子送出了一封十三字的信:一二三四五六七八九十百千萬。聰明的卓文君讀後,淚流滿面。一行數字中唯獨少了一個“億”,無億?豈不是夫君在暗示自己已沒有以往過去的回憶了。她,心涼如水。懷著十分悲痛的心情,回了一封《怨郎詩》。
其詩曰:一別之後,二地相思,只道是三四月,又誰知五六年。七弦琴無心彈,八行書無可傳,九曲連環從中折斷,十里長亭望眼欲穿。百思想,千繫念,萬般無奈把君怨。萬語千言說不完,百無聊賴十倚欄。重九登高看孤雁,八月中秋月圓人不圓。七月半,秉燭燒香問蒼天。六月伏天人人搖扇我心寒。五月石榴似火紅,偏遭陣陣冷雨澆花端。四月枇杷未黃,我欲對鏡心意亂。急匆匆,三月桃花隨水轉;飄零零,二月風箏線兒斷。噫,郎呀郎,恨不得下一世,你為女來我做男。
司馬相如看完妻子的信,不禁驚嘆妻子之才華橫溢。遙想昔日夫妻恩愛之情,羞愧萬分,從此不再提遺妻納妾之事。這首詩也便成了卓文君一生的代表作數字詩。細細品讀,其愛恨交織之情躍然紙上。
卓文君是聰明的。她用自己的智慧挽回了丈夫的背棄。她用心經營著自己的愛情和婚姻,終於苦盡甘來。他們之間最終沒有背棄最初的愛戀和最後的堅守。這也使得他們的故事千轉百回,成為世俗之上的愛情佳話。
卓文君,一個有思想,有勇氣,敢愛敢恨的才女。她的一生,應該是值得的。比如充滿浪漫色彩的夜奔,比如可遇而不可求的一見鍾情,比如與愛的人攜手終老等等。女人一生如此,夫復何求?後來人們根據這個事還有一首詩:《望江亭》
當壚卓女艷如花,不記琴心未有涯。
負卻今宵花底約,卿須憐我尚無家。
句首四字連起來為:“當不負卿”

鳳求凰

當年司馬相如一曲《鳳求凰》打動了才女卓文君的心,“文君夜奔相如”演出了一幕傳唱千古的私奔佳話。這兩首琴歌據說就是司馬相如彈琴歌唱的《鳳求凰》歌詞。因《史記》未載此詞,到南朝《玉台新詠》始見收錄,並加序說明,唐代《藝文類聚》、宋代《樂府集》等書亦收載,故近人或疑乃兩漢琴人假託司馬相如所作。第一首琴歌表達司馬相如對卓文君的無限傾慕和熱烈追求。司馬相如自喻為鳳,比卓文君為凰,在這首琴歌的特定背景中有多重含義。其一,鳳凰是傳說中的神鳥,雄曰鳳,雌曰凰。鳳凰為鳥中之王,故此處比為鳳凰,正有浩氣凌雲、自命非凡之意。其二,古人常以“鳳凰于飛”、“鸞鳳和鳴”喻夫妻和諧美好。此處則以鳳求凰喻司馬相如向卓文君求愛,而“遨遊四海”,則意味著佳偶之難得。其三,鳳凰又與音樂相關。卓文君雅好音樂,司馬相如以琴聲“求其皇”,正喻以琴心求知音之意,使人想起俞伯牙與鍾子期“高山流水”的音樂交往,從而發出芸芸人海,知音難覓之嘆。第二首琴歌寫得更為大膽熾烈,暗約卓文君半夜幽會,並一起私奔。前兩句呼喚卓文君前來幽會,三四句暗示彼此情投意合連夜私奔,不會有人知道;五六句表明遠走高飛,叮嚀對方不要使我失望,徒然為你感念相思而悲傷。這兩首琴歌之所以贏得後人津津樂道,首先在於“鳳求凰”表現了強烈的反封建思想。

司馬相如善鼓琴,其所用“綠綺”琴,是傳說中最優秀的琴之一。司馬相如原本家境貧寒,徒有四壁,但他的詩賦極有名氣,梁王盛讚其才情高華,賜給他一把名叫 “綠綺”的琴,上面刻有“桐梓合精”的銘文,是當時不可多得的名貴樂器。司馬相如得“綠綺”,如獲珍寶,他精湛的琴藝配上“綠綺”絕妙的音色,使“綠綺” 琴名噪一時。後來“綠綺”還成了古琴的別稱。這把琴就是司馬相如用來彈奏《鳳求凰》、卓文君聽後夜奔的那把琴,所謂“綠綺傳情”使這把琴更富傳奇色彩。

司馬相如因為仰慕以“完璧歸趙”、“將相和”而大名鼎鼎的趙國名相藺相如,所以就更名相如。司馬相如精通楚辭,善於寫辭作賦,漢景帝年間任武騎常侍,但因為景帝不喜歡詞賦,所以無法施展自己的才華,常常稱病,被景帝免職。以後他和枚乘一起游於梁孝王門下,在那裡作了著名的《子虛賦》,梁孝王的短命去世,賓客星散,司馬相如回到老家成都,而家裡已是父母雙亡,家徒四壁,再無以自立。據《史記·司馬相如列傳》記載:他入京師、梁國宦遊歸蜀,應好友臨邛(今四川邛崍)令王吉之邀,前往做客。當地頭號富翁卓王孫之女卓文君,眉如遠山,面如芙蓉,才貌雙全,通曉琴棋書畫。卓文君十七歲時曾許婚竇家,未聘夫死,成瞭望門新寡。卓文君青年寡居,自然是面對春花秋月,感物傷人,倍感淒涼。

一次,卓王孫舉行數百人的盛大宴會,卓王孫慕司馬相如之名聲,王吉與相如均以貴賓身份應邀參加。席間,王吉介紹相如精通琴藝,請司馬相如撫琴助興。司馬相如早已聽說卓王孫有一位才貌雙全的女兒,就趁做客卓家的機會,當眾彈了兩首琴曲《鳳求凰》,意欲借琴音傾訴心曲,以此挑動文君,表達自己對卓文君的愛慕之情。這種在今天看來也是直率、大膽、熱烈的舉動,自然使得美麗多才的卓文君怦然心動,卓文君在屏風后面傾聽到司馬相如的琴聲,一曲《鳳求凰》撥動了她不甘遵循封建禮教而終生寡居的心扉。當時卓文君頗為相如才情所動,“文君竊從戶窺之,心悅而好之,恐不得當也”。卓文君聽琴後,理解了琴曲的含意,不由臉紅耳熱,心馳神往。後司馬相如又通過侍女向卓文君大獻殷勤,卓文君便夜奔相如住所,在與司馬相如會面之後,一見傾心,雙雙約定私奔。當夜,卓文君收拾細軟走出家門,與早已等在門外的司馬相如會合,一同私奔回到了成都,從而完成了兩人生命中最輝煌的事件,留下了膾炙人口的佳話。司馬相如和卓文君大膽衝破了封建禮教的羅網和封建家長制的樊籬,一切封建神聖禮法,統統被他們的大膽私奔行動踩在腳下,成為後代男女青年爭取婚姻自主、戀愛自由的一面旗幟。

對此事,卓王孫自然是盛怒難消,認為司馬相如有辱衣冠,自己的寶貝女兒也太不爭氣,夤夜私奔,敗壞門風,使他丟盡臉面。司馬相如是一個窮光蛋,回到成都,因生活窘迫,卓文君便把自己的頭飾當了。司馬相如豪情不減地典衣沽酒,過著有今天、沒有明天的逍遙生活;卓文君也脫釧換糧,根本不把今後的生計放在心上。幾個月後,他們索性賣掉車馬,回到臨邛開了一間小酒家,卓文君淡裝素抹,當壚沽酒,不卑不亢,神態自如。而為了愛情永駐,司馬相如亦不撫琴,更是穿上犢盤鼻褲,與保傭雜作,滌器於市中,忙裡忙外擔任跑堂工作,提壺洗碗乾雜活,談笑風生。如此這般,雖然生活清苦了點,但兩人卻是幸福美滿,絲毫不為世俗所累。為此,歷史上臨邛也成了醞酒之鄉,文君酒成為了歷史名酒,唐人羅隱《桃花》詩云:“數枝艷拂文君酒。”傳說中卓文君和司馬相如醞酒開酒店還留下了“文君井”和彈琴的琴台,南宋陸游《文君井》詩云:“落魄西州泥酒杯,酒酣幾度上琴台,青鞋自笑無羈束,又向文君井畔來。”

司馬相如和卓文君當壚沽酒,這是臨邛市上的一件天大新聞,頓時遠近轟動,小酒店門庭若市,熱鬧非凡。訊息傳到卓王孫耳中,他感有女若此,實在是對自己臉面上的大過不去,加之經不起親朋好友的疏通勸解,於是妥協,承認了他們的愛情,迫不得已分給他們童僕百人,錢百萬緡,並厚備妝奩,接納了這位把生米已經煮成熟飯的女婿。夫妻雙雙回到成都,置田買房,成了富人,又過上了整天飲酒作賦、鼓琴吟詩的悠閒生活。後來漢武帝即位,讀了《子虛賦》相當讚賞,遂將司馬相如召回長安。

後人則根據司馬相如和卓文君的愛情故事,譜得琴曲《鳳求凰》流傳至今。唐代詩人張祜有《司馬相如琴歌》一首云:“鳳兮鳳兮非無凰,山重水闊不可量。梧桐結陰在朝陽,灌羽弱水鳴高翔。”儘管後世的道學家們稱他們的私奔為“淫奔”,但這並不妨礙他們成為日後無數情侶們的榜樣。榜樣的力量在後代文學中的影響極大,《西廂記》中張生亦隔牆彈唱《鳳求凰》說:“昔日司馬相如得此曲成事,我雖不及相如,願小姐有文君之意。”《牆頭馬上》中李千金,在公公面前更以卓文君私奔司馬相如為自己私奔辯護;《玉簪記》中潘必正亦以琴心挑動陳妙常私下結合;《琴心記》更是直接把司馬相如和卓文君的故事搬上舞台……足見《鳳求凰》反封建影響之深遠。

人物生平

早年經歷
漢代文景之治時期,蜀郡臨邛縣(四川成都邛崍)的卓家傳到了卓王孫這一代。由於社會安定,經營得法,卓家已成巨富,擁有良田千頃;華堂綺院,高車駟馬;至於金銀珠寶,古董珍玩,更是不可勝數。卓文君為四川臨卭巨商卓王孫之女,姿色嬌美,精通音律,善彈琴,有文名。十六歲時嫁人,幾年後,丈夫過世,返回娘家住。

文君聽琴
時逢梁孝王去世,司馬相如返回成都,然而家境貧寒,沒有可以用來維持自己生活的職業。相如一向同臨邛縣令王吉相處得很好,王吉說:“長卿,你長期離鄉在外,求官任職,不太順心,就來我這裡看看吧。”於是,相如前往臨邛,住在城內的一座亭子裡。臨邛縣令佯裝恭敬,天天都來拜訪相如。最初,相如還是以禮相見。後來,他就謊稱有病,讓隨從去拒絕王吉的拜訪。然而,王吉卻更加謹慎恭敬。

臨邛縣裡的富人很多,如卓王孫家就有家奴八百人,程鄭家也有數百人。二人相互商量說:“縣令有貴客,我們備辦酒席,請請他。”一併把縣令也請來。當縣令到了卓家後,卓家的客人已經上百了。到了中午,去請司馬長卿,長卿卻推辭有病,不肯前來。臨邛令見相如沒來,不敢進食,還親自前去迎接相如。相如不得已,勉強來到卓家,滿座的客人無不驚羨他的風采。酒興正濃時,臨邛縣令走上前去,把琴放到相如面前,說:“我聽說長卿特別喜歡彈琴,希望聆聽一曲,以助歡樂。”相如辭謝一番,便彈奏了《鳳求凰》等一兩支曲子。

這時,卓王孫有個女兒叫卓文君,剛守寡不久,很喜歡音樂,所以相如佯裝與縣令相互敬重,而用琴聲暗自誘發她的愛慕之情。相如來臨邛時,車馬跟隨其後,儀表堂堂,文靜典雅,甚為大方。待到卓王孫家喝酒、彈奏琴曲時,卓文君從門縫裡偷偷看他,心中高興,特別喜歡他,又怕配不上他。

文君夜奔
宴會完畢,相如就派人以重金賞賜文君的侍者,以此向她轉達傾慕之情。於是,卓文君乘夜逃出家門,私奔相如,相如便同文君急忙趕回成都。

當壚賣酒
進到司馬相如家所見,空無一物,只有四面牆壁立在那裡。卓王孫得知女兒私奔之事,大怒道:“女兒極不成材,我不忍心傷害她,但也不分給她一文錢。”有的人勸說卓王孫,但他始終不肯聽。

過了好長一段時間。有天,文君對相如說:“長卿,只要你同我一起去臨邛,向兄弟們借貸也完全可以維持生活,何至於讓自己困苦到這個樣子!”相如就同文君來到臨邛,把自己的車馬全部賣掉,買下一家酒店,做賣酒生意。並且讓文君站在壚前賣酒,而自己穿起犢鼻褲,與僱工們一起操作忙活,在鬧市中洗滌酒器。

歸隱田園
卓王孫聽到女兒的事情之後,感到很恥辱,因此閉門不出。一些兄弟和長輩交相勸說卓王孫,說:“你有一個兒子兩個女兒,家中所缺少的不是錢財。如今,文君已經成了司馬長卿的妻子,長卿本來也已厭倦了離家奔波的生涯,雖然貧窮,但他確實是個人才,完全可以依靠。況且他又是縣令的貴客,為什麼偏偏讓他們受這樣的委屈!”卓王孫不得已,只好分給文君家奴一百人,錢一百萬,以及她出嫁時的衣服被褥和各種財物。文君就同相如回到成都,買了田地房屋,成為富有的人家。後來司馬相如所寫《子虛賦》得到漢武帝賞識,又以《上林賦》被封為郎(帝王的侍從官)。司馬相如衣錦榮歸,著實讓岳父卓王孫風光了一把,卓王孫獻金相認。

軼事典故

卓文君(約公元前179年以後—前117年以後),西漢蜀郡臨邛(今四川邛崍)人,大富商卓王孫的女兒。容貌秀麗,喜歡音樂;十七歲而寡。辭賦家司馬相如落魄歸蜀時,文君毅然衝決封建羅網,與之自由結合。《史記·司馬相如列傳》中載有她的事跡。
司馬相如原是漢景帝的弟弟梁孝王劉武的門客。梁孝王死後,司馬相如回到老家成都,可是家境貧困,無以為生。他一向跟臨邛縣令王吉很有交情,便到臨邛縣去作客,受到王吉的禮遇。
這天,王吉到卓王孫家赴宴,賓客來了上百人。到了午時,司馬相如也應邀而至。在座的人均為他那瀟灑的神采所傾倒。而當酒酣耳熱之際,王吉捧琴至司馬相如跟前:“聞君擅長琴技,請彈一曲,如何?”司馬相如推辭了一番,便彈了兩支曲子。這就是著名的琴曲《鳳求凰》。眾賓客只曉得彈得錚錚動聽,又誰能解曲中深意!曲辭①是:
鳳兮鳳兮歸故鄉,游遨四海求其凰。
有艷淑女在此房,何緣交接為鴛鴦?
鳳兮鳳兮從我棲,得托孽尾永為妃。
交情通體心和諧,中夜相從知者誰?
知者誰?知者是卓王孫之女文君!文君新寡,又素愛音樂。因而司馬相如就借琴曲來傾述自己的愛慕之意。席間,文君聽到了司馬相如的琴聲,偷偷地從門縫中看他,不由得為他的氣派、風度和才情所吸引,產生了敬慕之情。宴畢,相如又通過文君的侍婢向她轉達心意。當夜,卓文君私自跑到司馬相如的旅舍,決心跟他患難與共,生死相依。
司馬相如帶著卓文君,快馬加鞭,趕回成都。然而他的家境窮困不堪,除了四面牆壁之外,簡直一無所有。卓王孫得知文君跟司馬相如私奔後,大為惱怒,說道:“文君太不成器,我不忍心殺死她,可是也別想得到我的一文錢!”
卓文君在成都住了一些時候,對司馬相如說:“其實你只要跟我到臨邛去,向我的同族兄弟們借些錢,我們就可以設法維持生活了。”司馬相如聽了她的話,便跟她一起到了臨邛。他們把車馬賣掉做本錢,開了一家酒店。卓文君擋路買酒,掌管店務;司馬相如繫著圍裙,夾雜在夥計們中間洗滌杯盤瓦器。
卓王孫聞訊後,深以為恥,覺得沒臉見人,就整天杜門不出。他的弟兄和長輩都勸他說:“你只有一子二女,又並不缺少錢財。如今文君已經委身於司馬相如,司馬相如一時不願到外面去求官,雖然家境清寒,但畢竟是個人材;文君的終身總算有了依託。而且,他還是我們縣令的貴客,你怎么可以叫他如此難堪呢?”卓王孫無可奈何,只得分給文君奴僕百人,銅錢百萬,又把她出嫁時候的衣被財物一併送去。於是,卓文君和司馬相如雙雙回到成都,過著富足的生活。
這就是有名的“文君夜奔”的故事。
這個故事在民間廣為流傳,後世小說、戲曲也曾取作題材。比如,《古今雜劇》中有明太祖第十七子朱權《卓文君私奔相如》一卷;清人舒位《瓶笙館修簫譜》中有《卓女當壚》一劇。卓文君的“越禮”行為,無疑是對封建禮教的勇敢挑戰。她的膽識,誠然是值得謳歌讚頌的。同時,卓王孫為了顧全自己富家的體面,最終不得不對女兒作出讓步和妥協,這也顯示出封建禮教的脆弱性和虛偽性。
另據《西京雜記》卷三記載:“相如將聘茂陵人女為妾,卓文君作《白頭吟》以自絕,相如乃止。”此說似不足信。
《白頭吟》最早見於《玉台新詠》,另有《宋書·樂志》載晉樂所奏歌辭。兩篇內容大致相同,後者篇幅較長。《樂府集》一併載入《相和歌·楚調曲》。《白頭吟》本辭是一首淒麗的絕妙好辭:
皚如山上雪,皎若雲間月。
聞君有兩意,故來相決絕。
今日斗酒會,明旦溝水頭;
躞蹀御溝上,溝水東西流。
淒淒復淒淒,嫁娶不須啼;
願得一心人,白頭不相離。
竹竿何裊裊,魚尾何蓰蓰。
男兒重意氣,何用錢刀為!
詩的內容確是寫男有二心,女方表示決絕。因為詩中有“願得一心人,白頭不相離”的句子,所以便以《白頭吟》作為詩的題目。但《白頭吟》究竟是否文君所作,後人多疑出於附會。據《宋書·樂志》看來,它與《江南可採蓮》一類樂府古辭,都同屬漢代的“街陌謠謳”,帶有濃厚的民歌色彩。《樂府詩集》和《太平御覽》也都把它作為“古辭”。《玉台新詠》題作《皚如山上雪》,非但不作為文君的詩篇,就連題目也不叫《白頭吟》。惟有《西京雜記》有文君作《白頭吟》以自絕之說,然而卻不著錄歌辭。清人馮舒在《詩紀匡謬》中也力辯其偽。因而這或許是一首來自民間的作品,或許文君自有別篇也未可知。但無論如何,這是在我國古代歌謠中也有一定價值的作品。詩的語氣決絕而又不捨,怨恨而又抱有期望,思想感情複雜而深沉,尤其是“淒淒復淒淒”四句,藝術手法很是巧妙。正如張玉谷《古詩賞析》所說:“妙在從人家嫁娶時淒淒啼哭,憑空指點一婦人同有之願,不著己身說,而己身已在里許。”《白頭吟》的思想藝術價值還是不可忽視的。
據傳說,文君還寫了兩次信給相如,現抄錄於此:
春華競芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故。錦水有鴛,漢宮有水,彼物而新,嗟世之人兮,瞀於淫而不悟!
朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時歇;白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾。錦水湯湯,與君長訣!
《西京雜記》又傳司馬相如死後,“文君為誄”,亦不可信。《司馬相如誄》原載明人梅鼎祚《歷代文紀》,然而出處不詳;《西京雜記》雖說“文君為誄,傳於世'”,可又不載其辭。據前人考證看來,《司馬相如誄》②一文當是後人偽托。
儘管《西京雜記》之說值得懷疑,但是有一點,卓文君是個能詩善畫的女才子,恐怕是可以推斷的③。
①此據《藝文類聚》,與《史記·司馬相如列傳》索隱所記稍異。
②參見清人嚴可均校輯的《全上古三代秦漢三國六朝文·全漢文》卷五十七。
③明人胡應麟論及漢魏間夫婦俱有文詞而最名顯者,首推司馬相如和卓文君。參見《詩藪》外編卷一。
△「南朝·梁」徐陵編選:《玉台新詠》卷一△「南朝·梁」沈約:《宋書》卷十九、卷二十一△「唐」歐陽詢等輯:《藝文類聚》卷四十三、卷四十四△「宋」郭茂倩編:《樂府詩集》卷四十一△北京大學中國文學史教研室選註:《兩漢文學史參考資料》△余冠英選註:《樂府詩選》、《漢魏六朝詩選》△路侃如:《樂府古辭考》七△譚正璧:《中國女性的文學生活》第二章
司馬相如初出道時,擔任漢景帝的武騎常侍(騎兵侍衛),但是,他本人並不喜歡這個職業。司馬相如喜愛的是寫賦(一種文體),但是,漢景帝偏偏不喜愛賦。所以,景帝朝司馬相如才華得不到施展,幹得很鬱悶。
後來,梁孝王進京,隨同他一塊來的有鄒陽枚乘、莊忌等人,相如和這幾位辭賦高手,志趣相投,非常談得來。於是,他以有病為由辭去了景帝朝的“郎”,隨梁孝王到了梁國。梁孝王讓司馬相如和鄒陽、枚乘等人一同居住,享受同等待遇。在此期間,司馬相如創作了著名的《子虛賦》,聲名鵲起。
但是,不久(景帝中元六年,前144),梁孝王病卒,門客各奔東西。司馬相如離開梁地,回到家鄉成都。《史記司馬相如傳》記載:梁孝王卒,相如歸,而家貧無以自業。《漢書司馬相如傳》:梁孝王薨,相如歸,而家貧無以自業。這兩本重要史書記載的內容完全一致,都說司馬相如從梁孝王遊宦歸來後,家貧無以自業,家中窮困,沒有謀生的手段。
這段記載非常可疑。如果司馬相如真是“家貧無以自業”,那么,他當初怎么能夠“以貲為郎”呢?但是,司馬遷班固兩個人都這么寫,我們今天已經無法知道事實的真相了。
正是在這種情況下,臨邛縣(今四川邛崍)令王吉邀請司馬相如到臨邛。王縣長與司馬相如是莫逆之交,司馬相如來到後,王吉將他安頓在縣城的賓館(都亭)里。
一場“琴挑”的浪漫劇正式拉開序幕。
臨邛縣令王吉安置好密友司馬相如之後,故意裝出一副謙恭的姿態,天天到賓館來看望司馬相如。司馬相如開始每天還見見縣令王吉,後來,縣令來訪,司馬相如一律謝絕。司馬相如越是謝絕,王吉越是恭敬,照樣天天來訪(臨邛令繆為恭敬,日往朝相如。相如初尚見之,後,使從者謝吉。吉愈益謹肅)。
司馬遷在司馬相如傳中寫下的“繆為恭敬”四個字非常值得玩味,所謂“繆為恭敬”,就是故意裝出一副畢恭畢敬的姿態。王縣長為什麼要裝出這副畢恭畢敬的姿態?司馬相如和王吉究竟在打什麼主意呢?
原來,臨邛縣有兩位鋼鐵大王,一位是卓王孫,一位是程鄭,兩家都以煉鐵暴富,是臨邛兩位著名民營企業家,按照時下的說法,一位是卓總,一位是程總。卓王孫家中的奴僕有八百多人,程鄭家中的奴僕也有數百人,略遜一籌。這兩位老總聽說王縣長天天去賓館看望一位貴客,還屢屢碰壁,非常好奇,很想見識一下。思來想去,便想出一計。既然是縣長的貴客,作為民企老總,我們理應表示一下。不如備下一桌酒宴,好好款待一下人家,順便也宴請一下縣長(令有貴客,為具召之,並召令)。
到了宴請這一天,王縣長先來到卓總家中。此時,上百位賓客已經入席,等到中午,卓文孫才派人去請司馬相如前來赴宴;但是,司馬長卿推說有病不能赴宴。本來,等陪客們都到了才去請主賓,這是對客人非常尊敬的一種做法。但是,主賓不來,卓王孫別提多難堪了。王縣長一聽司馬相如不來,菜都不敢吃一口,立即登門去請。司馬相如見王縣長如此盛情,沒有辦法,只好免強成行。司馬相如一到,他的風采立刻震撼了酒宴中的整個臨邛上流社會之人(卓氏客以百數,至日中,謁司馬長卿。長卿謝病,不能往。臨邛令不敢嘗食,自往迎相如。相如不得已強往,一坐盡傾)。
有趣的是,《漢書》和《史記》記載王縣長親請司馬相如一事有一字之差:《史記》寫的是“相如不得已強往”,《漢書》寫的是“相如為不得已而強往”。比起《史記》,《漢書》多了一個“為”字,“為”者“偽”也,即司馬相如故作清高,假裝不願去赴宴。班固寫得比司馬遷更透徹,他揭示了司馬相如和密友王縣長的確是策劃了一個大陰謀。那么,司馬相如和密友王縣長究竟想從這個陰謀中得到什麼呢?
通過《漢書》這個“為”字,我們基本上可以知道,司馬相如這次臨邛之行,絕對不是一般的探親訪友,而是有備而來,要辦成一件事,而且這件事一定和卓王孫有關。
王縣長將司馬相如安頓在賓館裡天天去朝拜,就是在造勢,製造新聞熱點,吸引卓王孫的眼球;果然,這齣戲引得王孫總上鉤了:親擺家宴宴請司馬相如。赴宴之際,他又“千呼萬喚始出來”,吊足了卓王孫的胃口,哄抬了自己的身價。
酒宴進行到高潮時,王縣長把一張琴恭恭敬敬送到司馬相如面前,說:聽說長卿的琴彈得極好,希望能彈一曲以助酒興。司馬相如一再推辭,王縣長一再相邀,最後,拗不過去的司馬相如便順手彈了兩支曲子(酒酣,臨邛令前奏琴曰:竊聞長卿好之,願以自娛。相如辭謝,為鼓一再行)。
《史記司馬相如傳》記載:相如口吃而善著書。司馬相如有一個生理缺陷,就是口吃,但是,他的文章寫得非常之好。王縣長之所以讓司馬相如賦琴,一是讓司馬相如迴避了自己的弱項——口吃,二是發揮了自己的強項——彈琴。
既然做了這么多的鋪墊,司馬相如彈這兩支曲子,到為什麼呢?
原來,這位卓總有一個寶貝女兒叫卓文君,這位文君小姐剛剛守寡,回到娘家暫住。她非常喜歡音樂,又特別精通琴瑟。所以,司馬相如與其說是為王縣長彈兩支曲子,不如說是司馬相如想用琴音挑動卓文君的芳心(是時卓王孫有女文君,新寡,好音。故相如繆與令相重而以琴心挑之)。大家特別注意司馬遷“相如繆與令相重而以琴心挑之”這句話中的“繆”字,司馬相如有意裝出來為王縣長撫琴一曲,但是,實際上此曲絕非為縣長大人所奏,而是為了讓一位小姐芳心暗許。
一個人有了愛好,就成為一個人的軟肋。卓文君酷愛音樂,精通音樂,這恰恰成了卓文君的軟肋。司馬相如其實早就把卓文君給琢磨透了,卓文君酷愛音樂,精通琴瑟,這就是她的心理興奮點。一曲表達自己愛慕之情的琴曲正是司馬相如打開卓文君芳心的一把萬能鑰匙。原來司馬相如故弄玄虛、排兵布陣多時,要謀的就是卓王孫的掌上明珠——卓文君。
司馬相如應臨邛縣長王吉的邀請來臨邛之時,跟隨他來的車馬非常多,來到之後處處表現得從容大方,舉止文雅,加上他英俊帥氣,整個臨邛縣無人不知。寡居在家的卓文君早就聽聞,只是無緣相會。等到司馬相如到自己家中飲酒,彈琴,文君從門縫裡看見司馬相如風流倜儻的樣子,內心十二萬分仰慕,還生恐自己配不上他。而兩支求婚曲讓文君小姐聽得如醉如痴,心動不已。
這就是所謂司馬相如的“琴挑”,即用琴聲挑動文君的春心。
卓文君的詩文

白頭吟

兩漢卓文君

皚如山上雪,皎若雲間月。
聞君有兩意,故來相決絕。
今日斗酒會,明旦溝水頭。
躞蹀御溝上,溝水東西流。
淒淒復淒淒,嫁娶不須啼。
願得一心人,白頭不相離。(一心人 一作:一人心;白頭 一作:白首)
竹竿何裊裊,魚尾何簁簁!

怨郎詩

兩漢卓文君

一朝別後,二地相懸。
只說是三四月,又誰知五六年?
七弦琴無心彈,八行書無可傳。
九連環從中折斷,十里長亭望眼欲穿。
百思想,千繫念,萬般無奈把郎怨。
萬語千言說不完,百無聊賴,十依欄桿。
重九登高看孤雁,八月仲秋月圓人不圓。

訣別書

兩漢卓文君

春華競芳,五色凌素,琴尚在御,而新聲代故!
錦水有鴛,漢宮有木,彼物而新,嗟世之人兮,瞀於淫而不悟!
朱弦斷,明鏡缺,朝露晞,芳時歇,白頭吟,傷離別,努力加餐勿念妾,錦水湯湯,與君長訣!