譯文及注釋
譯文
酷熱難熬半夜起床，披上衣服到西樓乘涼。
山澤凝聚著炎炎的暑氣，銀河閃耀著湛盧似的亮光。
驕陽早已曬乾了滋潤萬物的露水，曠野寧靜卻沒有涼風送爽。
熱浪滾滾汲取井水洗澡，火燒般的燥熱打開門扉納涼。
靠著欄桿久久地徘徊傍徨，熱汗淋漓在全身四處流淌。
這么熱難道還談得上什麼保養嗎？抬頭見北斗，將疑問訴上蒼。
我知道自己不是姑射山上肌膚如冰雪的處子，想要以靜勝熱實在是毫無希望。
注釋
⑴苦熱：為熱所苦。唐杜甫《舟中苦熱遣懷》詩：“入舟雖苦熱，垢膩可溉灌。”
⑵中夜：半夜。《書·囧命》：“怵惕惟厲，中夜以興，思免厥愆。”
⑶褰（qiān）：撩起，披起。褰衣：提起衣服，揭起衣裳。
⑷山澤：山林與川澤。《易·說卦》：“天地定位，山澤通氣。”
⑸星漢：銀河。湛（zhàn），古代寶劍名，世稱湛盧。杜甫《大曆三年出瞿塘峽久居夔府將適江陵》：“朝士兼戎服，君王按湛盧。”
⑹火晶：日頭像火一樣。《晉書·天文志》上引王仲任云：“夫日，火之精也。”衛元嵩《元包明夷》：“晶冥炎潛。”註：“晶，日也。”
⑺探湯：摸著開水般。湯，開水。《論語·季氏》：“見不善如探湯。”
⑻煬（yàng）灶：在灶前烤火。戴氏侗曰：“煬者，火旁烘物，以火氣揚之也。”郭璞註：“江東呼火熾猛為煬。”引申為焚燒。
⑼憑闌：即“憑欄”，身倚欄桿。 唐崔塗《上巳日永崇里言懷》詩：“遊人過盡衡門掩，獨自憑欄到日斜。”
⑽亭毒：化育、養成。語出《老子》：“長之育之，亭之毒之。”王弼註：“亭，謂品其形；毒，謂成其質。”畢沅曰：“亭毒成熟，聲義相近。”劉峻《辨命論》：“生之無亭毒之心，死之豈虔劉之志。”（見《文選》）李周翰註：“亭、毒，均養也。”
⑾璿璣（xuànjī）：亦作“璇璣”，古代稱北斗星的第一星至第四星。天空北部有七星聚成斗形，故名北斗星。七星之名，一天樞，二天璇，三天璣，四天權，五玉衡，六開陽，七搖光。一至四為斗魁，五至七為斗柄。斗魁稱為璇璣，斗柄稱為玉衡。
⑿諒：料想。姑射子，姑射山上的神女。姑射，山名，亦名石孔山，在今山西臨汾市西。《莊子·逍遙遊》：“藐姑射之山，汾水之陽。”相傳古時此山住著一個神人，皮膚白得如冰雪，姿態柔美。事見《莊子·逍遙遊》：“藐姑射之山有神人居焉，肌膚若冰雪，淖約若處子。……大旱金石流，土山焦而不熱。”
⒀靜勝：以靜取勝。語出《老子》：“靜勝熱。”希，希望。《廣韻》卷一：“希，望也。”蔣之翹曰：“安能希，謂不可望也。”
賞析
全篇緊扣詩題，句句寫“夏夜苦熱”。起首二句開門見山，交代時間、處所，直截點題，並提挈全篇。永州屬亞熱帶濕潤季風氣候，夏日溫度高，且時間長。詩人半夜尚不能入睡，悄悄起身登西樓去乘涼；夜半如此，驕陽暴曬的白天，可想而知。簡略幾筆，就高度概括了夏天之熱，生靈之苦。
“山澤凝暑氣”四句是登西樓時之所見所感，極寫赤日炎炎似火燒的環境。時值中夜，山澤還如蒸籠，凝聚著暑熱的炎氣；長天無雲，銀河裡也閃耀著刺眼的光輝；太陽烈焰的燒烤，滋潤萬物生長的露水已無影無蹤；四野寧靜，沒有一絲涼風。
“探湯汲陰井”四句是登西樓後的活動，極寫詩人如在火爐中熬煎的苦況。炎熱不可擋，詩人想方設法來解暑：汲井水沖涼，開門扉納涼，靠著欄桿乘涼。但是，井水卻成了滾燙的開水，打開門灼焰撲面。
最末四句，基於以上厚實的鋪墊，詩人直接抒寫了自己的感觸。面對這種惡劣的環境，如此致命的氣候，詩人簡直難於呼吸，他抬頭看見北斗，不禁向蒼天提出質疑：長此下去，萬物怎能蕃長？生靈怎能延續？此時，讀者似乎看見詩人在仰天長嘯：何當一夕金風起，為我掃除天下熱！但是，這美好的願望是根本無法實現的。引用“姑射子”這一典故，自嘲自解，既然不能以靜勝熱，就只能悵恨無邊了。結尾以反詰語收束，詩的意境也漸臻極頂。
詩人筆下的夏夜，實在令人望而生畏。表現入微，首先取決於作者的體物入神。詩人長期困居永州，對當地氣候有極深入細緻的感受，再經過縝密的構思和精心提煉，才收到了如此精妙的藝術效果。由於詩人將自己的感受、情緒寫得很形象，很具體，就隱含著一種抽象的概念，因而帶有象徵意味。柳宗元生活在唐代由盛而衰的轉變時期，統治階級奢侈腐化，賦稅徭役日增，老百姓困苦不堪，形成了“貧者愈困餓死亡而莫之省，富者愈恣橫侈泰而無所忌”（《答元饒州論政理書》）的局面。詩人在永州期間廣泛地接觸百姓，對民間疾苦有所了解，《捕蛇者說》一文就以毒蛇與賦斂作比襯，深刻地揭露了唐王朝統治集團“苛政猛於虎”的黑暗現實。因此，詩人寫夏夜酷熱使人難以忍受，這不僅僅是一種自然現象，而且又暗示著一種嚴重的社會問題：唐王朝的暴政，使老百姓陷於水深火熱之中，在死亡線上掙扎，還有什麼“亭毒”可言！這正如杜甫在《無家別》所言“何以為蒸黎”一樣，把老百姓逼到沒法做老百姓的境地，又怎能做老百姓的主上呢？大唐王朝的統治又怎能鞏固呢？這種在比興中巧寓象徵的手法，大大地拓展了詩的內涵，又增強了藝術表達效果。
