鑑賞
這是一首思婦念遠之小令。詞人將時間集中在一個清秋之夜,將環境集中於一所閨房之內。在以內環境描寫人物心態時,又以外環境進行氛圍的渲染,從而使人物的情緒得到更加充分的顯現。
上闋前二句就是內環境與外環境結合交融的成功範例:“迴廊遠砌生秋草”,這是閨房以外的外環境描寫,此句不僅點明閨房所在的環境和閨中人思的時間,而且為下句“夢魂千里青門道”鋪排了一個出發點和經由路:閨房中思婦的夢魂正是由此飛向千里青門之外,“青門”當為所思之人的所在地,這是一個更為遙遠的外環境,但它只不過是出現於思婦夢魂中的一個虛象,實際仍包含於詞中的規定情境——內環境之中。下面兩句:“鸚鵡怨長更,碧籠金鎖橫。”即是內環境的具體展現:閨房中鎖在碧籠中的鸚鵡正在怨訴著秋夜的漫長,難待天明。“更”讀若“耕”。古時以更漏計時,秋日晝短夜長,故曰“長更”。鸚鵡以金鎖鎖在碧籠中,點出閨中人富貴高雅的身分。此二句的高妙之處不特在於它以細節的典型性,表現了內環境的特徵和人物的社會地位,更在於它是一個非常準確、巧妙的象徵,女主人公正像一隻被金鎖鎖在碧籠中的鸚鵡。她雖然過的是錦衣玉食的生活,卻沒有自由、沒有幸福。“鸚鵡怨長更”更是女主人公心境的表達,夜長夜短對於鸚鵡來說是無謂的,只有具有主體意識的萬物之靈——人,才會有夜長難耐的感觸,“怨長更”三字確切地表現了一個耿耿不寐的夜思者的心境,這主要不是指對自然時間的感覺,而是寫出了人物心理的感覺即心理時間的漫長。
下闋依然是內外環境結合得天衣無縫的典範之筆。“羅幃中夜起”緊承上闋後二句而來,依然是內環境的繼續展現,由於鸚鵡的怨音驚醒了女主人公來往於青門道上的夢魂,而攬衣起坐,依幃而立。她向外一望:窗外月光清澈如水,圓圓的玉露變成細碎的霜花,霜花與月光互相輝映,益發皎潔耀眼。“玉露不成圓”,此句最妙,它把自露為霜的微妙變化盡現於筆端。“霜月”二句寫的是外環境,而這正是從內環境的視點中展現出來,因而顯得內外交融渾然一體,孰內孰外以至使人無法區分。“寶箏悲斷弦”則又由外環境的描寫轉入內環境的刻畫:女主人公清宵不寐,愁緒無法排解,便坐到寶箏前撫弦以自遣,然而彈奏未幾,琴弦就嗄然而斷。弄箏而弦斷乃心有鬱結情緒不寧所致,又是不祥不吉的象徵。因而她的心情變得更加悲悽欲絕,如同斷弦一樣紛亂而又空寂。
愁腸已斷無由醉,酒未到,先成淚。殘燈明滅枕頭欹,諳盡孤眠滋味。都來此事,眉間心上,無計相迴避。