譯文及注釋
譯文
戰亂時我和你一同逃到南方,時局安定你卻獨自北歸家園。
流落他鄉頭上已經生出白髮,戰後的家鄉也只能見到青山。
曉行要經過許多殘破的營壘,夜裡只能披星露宿荒涼故關。
曠野里的飛禽與枯黃的野草,將處處伴隨著你的悲苦愁顏。
注釋
⑴賊平:指平定“安史之亂”。
⑵時清:指時局已安定。
⑶“舊國”句:意謂你到故鄉,所見者也惟有青山如故。舊國:指故鄉。
⑷殘壘:戰爭留下的軍事壁壘。
鑑賞
這首詩寫於平定“安史之亂”之後,意在傷己獨留南方,不能與朋友同來同返,並抒發了對亂後形勢的憂慮之情。
詩題為“賊平後送人北歸”,“賊平”,指公元763年夏曆正月,叛軍首領史朝義率殘部逃到范陽,走投無路,自縊身亡,“安史之亂”最終被朝廷平定。“北歸”,指由南方回到故鄉,《新唐書》載司空曙為廣平人,這個“廣平”,據考證當在今河北或北京境內,是“安史之亂”的重災區。
“世亂同南去,時清獨北還。”首聯交代送人北歸的原因,抒寫自己不能還鄉的痛苦,“世亂”之時,司空曙和友人一起逃到江南避難,如今天下已經太平,友人得以回去,自己仍滯留他鄉,“獨”字含義豐富,一指友人獨自北還,一指自己獨不得還,含有無限悲感。
“他鄉生白髮,舊國見青山。”上句“生白髮”亦有雙重涵義:一是形容亂離中家國之愁的深廣,一是說時間的漫長,從戰亂開始到結束,前後歷時九年。“舊國”指故鄉,“見青山”是說假如友人回到故鄉,田園廬舍肯定是一片廢墟,所見也惟有青山如故。從這句起,以下都是想像北歸人途中的心情和所見的景物。律詩講究“起承轉合”,一般在第三聯轉折,此詩卻在第二聯完成“承”、“轉”,章法上別具一格。
“曉月過殘壘,繁星宿故關”。頸聯及尾聯單從友人方面落筆。“曉月”句想像其早行情景,“繁星”句虛擬其晚宿情景。這一聯點明“殘壘”,即殘破的壁壘,泛指戰爭遺留下來的痕跡。“故關”,為兵家必爭之地,估計也殘破不堪了。因而這一聯著重寫“賊平”後殘破、荒涼之景,筆力所致,“描盡亂離之後荒亂風景”(王文濡《歷代詩評註讀本》)。
“寒禽與衰草,處處伴愁顏。”尾聯繼續虛寫友人歸途中所見所感。上句寫景,“禽”和“草”本無知覺,而曰“寒禽”、“衰草”,正寫出詩人心中對亂世的感受。下句直接寫“愁”,言愁無處不在,“愁”既指友人之愁,也兼含作者之愁,這裡與一、二兩聯遙相呼應,針線細密,用筆嫻熟。
這是一首酬贈詩,這類題材在“大曆十才子”集中比比皆是,但多數思想平庸,藝術才力貧乏,缺少真情實感,這首詩卻能獨闢蹊徑,通過送北歸的感傷寫出“舊國殘壘”、“寒禽衰草”的亂後荒敗之景,由送別的感傷推及時代的感傷、民族的感傷。