賞析

這組詩描述了這樣的情景：皚皚雪中，寒風凜冽，行人稀少，只見一位衣服襤褸的賣菜老人，傴僂著身子，挑著籮筐，踏著冰雪，走門串戶，嘶啞的叫賣聲，顫顫悠悠，迴蕩在大街小巷。這是一幅“雪中叫賣圖”。

“攜籮驅出敢偷閒”，首句發問，一“敢”字道出賣菜老翁的無可奈何。二句對不敢偷閒的原因未作回答，而直寫“雪脛冰須慣忍寒”。雪脛，指被埋於雪中的小腿；冰須，結著凍的鬍鬚。前者極寫雪之深，後者極寫天之寒。而一“慣”字把賣菜老翁飽經風霜的形象刻畫得淋漓盡致。無論雪再大，天再寒，賣菜老翁總是要挑著籮筐，走街穿巷，日復一日，年復一年，飽嘗了生活的艱辛。賣菜老翁天生並不是這樣一副苦命，當然他也想坐在溫暖的屋裡和親友圍爐暢敘。三句再問，四句不作正面回答，而用“忍寒”、“忍飢”作比較，一個“猶可”，一個“難”，箇中原委，無需多說，讀者自可品味。對於一般人來說，忍寒、忍飢都是難事。但對於賣菜老翁來說，寒冷已經算不了什麼，可飢餓實在難熬。可見他過的是怎樣一種饑寒交迫的生活！

賣菜老翁的叫賣聲多么悽厲，簡直和受凍的雀兒、挨餓的烏鴉的叫聲沒有什麼兩樣，叫聲之苦，讓人不堪去聽。苦苦地叫賣，為的是多賣出一些魚菜。一升一斗的糧食在他看來，就和一千金那么難得，也許凍餓了一天的妻子兒女在盼著他換些糧食回家開鍋呢。對於關心民生疾苦的范成大來說，聽到這悽苦的叫賣聲，是不會無動於衷的。因此，詩人感慨萬分，憤憤問天：“悠悠大塊果何心？”大塊，指大自然。《莊子。大宗師》：“夫大塊載我以形，勞我以生，佚我以老，息我以死。”意思是說，大自然負載著我的形體，它用生命使我勞苦，用老年使我閒適安佚，用死使我安息。這裡僅用此意，是說，生活竟然使人勞苦到如此地步，悠悠蒼天啊，你到底安著什麼心呢？這裡是同情，是憐憫，更是控訴。一個封建士大夫文人能夠為掙扎在死亡線上的貧窮人民鳴不平，實在難能可貴。

范成大29歲中進士，歷任徽州司戶參軍、吏部員外郎等職，官至參知政事。官位不淺，但他關心社會現實，同情人民苦難，留下相當多詩篇。如六十首《四時田園雜興》、《詠河市歌者》以及這兩首絕句，反映了封建社會下層人民的苦難生活，表達了詩人深切的同情心，和唐代白居易著名的《賣炭翁》頗相同。