譯文

孔子出生在魯國昌平鄉的陬（ｚōｕ,鄒）邑。他的祖先是宋國人，叫孔防叔。防叔生伯夏，伯夏生了叔梁紇（ｈé，禾）。叔梁紇年老時娶顏姓少女才生了孔子，那是他們到尼丘山向神明禱告後而得孔子的。魯襄公二十二年（前551）孔子誕生。他剛出生時頭頂是凹下去的，所以就給他取名叫丘。字仲尼，姓孔氏。
孔子出生不久叔梁紇就死了，埋葬在防山。防山在魯國東部，因此孔子無法確知父親的墳墓在何處，是母親沒有把父親埋葬的地方告訴他。孔子小時候做遊戲，常常擺起各種祭器，學做祭祀的禮儀動作。孔子的母親死後，就把靈柩暫且停放在五父之衢，這是出於慎重沒有馬上埋葬。陬邑人輓父的母親把孔子父親的葬地告訴了他，然後孔子才把母親遷去防山同父親葬在一起。
孔子腰間還繫著孝麻帶守喪時，季孫氏舉行宴會款待名土，孔子前往參加。季孫氏的家臣陽虎阻撓說：“季氏招待名士，沒有請你啊。”孔子因此而退了回來。
孔子十七歲那年，魯國大夫釐子病危，臨終前告誡兒子懿子說：“孔丘這個人，是聖人的後代，他的祖先在宋國滅敗。他的先祖弗父何本來繼位做宋國國君，卻讓位於他的弟弟厲公。到他的另一個先祖正考父時，歷佐宋戴公、宋武公、宋宣公三朝，三次受命一次比一次恭敬，所以正考父鼎的銘文說：‘第一次任命鞠躬而受，第二次任命時彎腰而受，第三次任命時俯首而受。走路時避開道路中央，靠牆而行，也沒人敢欺侮我；我就在這個鼎中做些麵糊粥以餬口度日。’他就是這般恭謹節儉。我聽說聖人的後代，雖不一定做國君執政，但必定會有才德顯達的人出現。如今孔子年少而好禮，他不就是才德顯達的人嗎？如果我死了，你一定要以他為師。等到孟釐子死後，孟懿子和魯國人南宮敬叔便前往孔子處學禮。這一年，季武子死了，由平子繼承了卿位。
孔子家境貧窮，社會地位低下。到長大之後，曾給季氏做過管理倉庫的小吏，出納錢糧算得公平準確；也曾提任過管理牧場的小吏，牲畜蕃息。因此他又升任主管建設工程的司空。過了不多久，他離開了魯國，在齊國受到排斥，在宋國、衛國遭遇到驅逐，又在陳國和蔡國之間被圍困，最後又返回了魯國。孔子身高九尺六寸，人們都稱他為“長人”，覺得他與一般人不一樣。魯國後來對他好了，所以他終於返回了魯國。
魯國人南宮敬叔對魯昭公說：“請讓我與孔子一起到周去。”魯昭公就給了他一輛車子、兩匹馬，一名童僕，隨他出發，到周去學禮，據說是見到了老子。告辭時，老子送他們時說：“我聽說富貴的人是用財物送人，品德高尚的人是用言辭送人。我不是富貴的人，只能竊用品德高尚人的名號，用言辭為您送行。這幾句話是：‘聰明深察的人常常受到死亡的威脅，那是因為他喜歡議論別人的緣故；博學善辯識見廣大的人常遭困厄危及自身，那是因為他好揭發別人罪惡的緣故。做子女的忘掉自己而心想父母，做臣下的要忘掉自己而心存君主。’孔子從周回到魯國之後，跟從他學習的弟子就漸漸多起來了。
在這個時候，晉平公yín亂無道，韓氏、趙氏、魏氏、中行氏、范氏、知氏六家大臣把持國政，不斷出兵攻打東邊的侯國，楚靈王軍隊強大，也時常侵犯中原各國；齊是大國又靠近魯國。魯國既小又弱，歸附楚國就惹怒晉國；歸附晉國就招致楚國來討伐；對於齊國如果奉事不周到，齊國的軍隊就侵犯魯國。
魯昭公二十年（前522），這時孔子大是三十歲了。齊景公帶著嬰來到魯國，景公問孔子說：“從衣秦公國家小而又處於偏僻的地方，他能夠稱霸，這是什麼原因呢？”孔子回答說：“秦國雖小，志向卻很大；所處地方雖然偏僻，但施政卻很恰當。秦穆公親自拔用五張黑公羊皮贖來的百里奚，授給他大夫的官爵，把他從拘禁中一解救出來，就與他一連談了三天的話，隨後就把執政大權交給他了。用這種精神來治理國家，就是統治整個天下也是可以的，他當個霸主還算是小的呢。”景公聽了很高興。
孔子三十五歲的時候，季平子因為與郈昭伯鬥雞怨的事得罪了魯昭公，昭公率軍隊攻打平了，平子和孟孫氏、叔孫氏三家聯合攻打昭公，昭公的軍隊吃了敗仗，逃奔到齊國，齊國把昭公安置在乾侯這個地方。其後過了不久，魯國發生了變亂。孔子來到齊國，做了高昭子的家臣，想借高昭子的關係接近景公。他與齊國的樂官談論音樂，聽到了舜時的《韶》樂，就學習了起來，有三個月的時間竟嘗不出肉的味道，齊國人都稱讚他。
齊景公向孔子請教如何為政，孔子說：“國君要像國君的樣子，臣子要像臣子的樣子，父親要像父親的樣子，兒子要像兒子的樣子。”景公聽了後說：“對極了！假如國君不像個國君，臣子不像個臣子，父親不像個父親，兒子不像個兒子，即使有很多的糧食，我怎么能吃得著呢！”改日景公又向孔子請教為政的道理，孔子說：“管理國家最重要的是節約開支，杜絕浪費。”景公聽了很高興，打算把尼谿的田地封賞給孔子。晏嬰勸阻說：儒者這種人，能說會道，是不能用法來約束他們的；他們高傲任性自以為是，不能任為下臣使用；他們重視喪事，竭盡哀情，為了葬隆重而不惜傾家蕩產，不能讓這種做法形成風氣；他們四處遊說乞求官祿，不能用他們來治理國家。自從那些聖賢相繼下世以後，周王室也隨之衰微下去，禮崩樂壞已有好化時間了。現在孔子講究儀容服飾，詳定繁瑣的上朝下朝禮節，刻意於快步行走的規矩，這些繁文縟節，就是幾代人也學習不完，畢生也搞不清楚。您如果想用這套東西來改變齊國的風俗，恐怕這不是引導老百姓的好辦法。”之後，齊景公雖然很有禮貌地接見孔子，可不再問起有關禮的問題了。有一天，景公慰留孔子說：“用給季氏那樣高的待遇給您，我做不到。”所以就用上卿季孫氏、下卿孟孫氏之間的待遇給孔子。齊國的大夫中有人想害孔子，孔子聽到了這個訊息。景公對孔子說：“我已年老了，不能作用你了。”孔子於是就離開齊國，返回了魯國。
孔子四十二歲那年，魯昭公死在齊國的乾侯，魯定公繼位。定公繼位的第五年夏天，季平子死了，季恆子繼立為上卿。季桓子氣掘井時掘得一個腹大口小的陶器，裡面有個像羊的東西，告訴孔子時卻謊稱“得到一隻狗”。孔子說：“據我所知，那裡面是羊。我聽說，山林中的怪物是一種叫‘夔’的單足獸和會學人聲的山精‘罔閬’，水中的怪物是神龍和叫‘罔象’的水怪，泥土中的怪物是一種雌雄未明的‘墳羊’。”
吳國攻打越國，把越國的國都會稽摧毀了，得到一節骨頭，有一輛車長。吳國派使者來問孔子：“什麼骨頭最大？”孔子說：“大禹召集群神到會稽山，防風氏遲到，大禹就把他殺死並陳屍示眾，他的骨頭一節就有一車長，這就是最大的骨頭了。”吳國的使者又問：“那神又是誰呢？”孔子說：“山川的神靈能興雲致雨足可造福天下，負責監守山川按時祭祀的就是神。守土地和穀物的就是公侯，他們都隸屬於王者”。吳使又問：“防風氏是監守什麼的？”孔子說：“汪罔氏的君長監守封山和禺山一帶的祭祀，是釐姓。在虞、夏、商三叫汪罔，在周叫長翟，現在叫做大人。”吳使問：“人的身高有多少？”孔子回答說：“僬僥氏身高三尺，是最矮的了；高的不過三丈，數得上是最高的了。”吳國使者聽了之後說：“了不起呀聖人！”
季桓子有個寵臣叫仲梁懷，與陽虎有怨仇。陽虎想要驅逐仲梁懷，季氏家臣公山不狃阻止了他。這年秋天，仲梁懷更加驕橫了，陽虎把捉了起來。季桓子對此很惱怒，陽虎就把季桓子也囚禁了起來，直到季桓認輸訂立了盟約才把他釋放出來。陽虎從此以後更加看不起季氏。季氏辦事也竟然凌駕於魯君之上，魯國出現了大臣專權的局面。因此魯國自大夫以下都不守禮分，超越職權違背了正道。所以孔子不願意再在魯國做官了，退閒在家，專心研究整理《詩》、《書》、《禮》、《樂》這些典籍，學生們越來越多，有的甚至來自遠方，無不虛心向孔子求教。
魯定公八年（前502），公山不狃在季桓子手下感到不如意，就利用陽虎作亂，打算廢掉季孫氏、孟孫氏、叔孫氏三家的嫡生嗣子，另立平日為陽虎所喜歡的庶子，於是就把季桓子抓了起來。桓子用計騙子他，才得以逃脫出來。魯定公九年（前501），陽虎作亂失敗，逃奔到了齊國。這時，孔子五十歲。
公山不狃憑藉費城反叛季氏，他派人來召請孔子去幫忙。孔子探索所依循的治國之道已經很久了，但抑鬱不得志，無處可以施展，沒有人能任用自己，就說：“當初周文王、周武王興起於豐、鎬而建立了王業，現在費城雖然小，該也差不多吧！”想要應召前去，子路不高興，阻止孔子。孔子說：“他們請我去，難道會讓我白白跑一趟嗎？如果重用了我，我將在東方建立一個像周那樣的王朝！”然而最終也沒能成行。
以後魯定公任命孔子做了中都長官，一年後，各地都效法他的治理辦法。孔子便由中都長官提升為司空，又由司空提升為大司寇。
魯定公十年（前500）的春天，魯國與齊國和解。到了夏天，齊國大夫黎對景公說：“魯國起用了孔丘，勢必危及齊國”。於是齊景公就派使者告訴魯國，說要與魯定公行友好會晤，約定會晤的地點在夾谷。魯定公準備好車輛隨從，毫無戒備地前去赴約。孔子以大司寇的身份，兼辦會晤典禮事宜，他對定公說：“我聽說辦理外交必須要有武裝準備，辦理武事也必須有外交配合。從前侯出了自己的疆界，一定要帶齊必要的官員隨從。請求您安排左、右司馬一起去。”定公說：“好的。”就帶了左、右司馬一道去。定公在夾谷與齊侯相會。在那裡修築了盟壇，壇上備好席位，設定了三級登壇的台階，用國君相遇的簡略節相見，拱手揖讓登壇。彼此饋贈應酬的儀式行過之後，齊國管事的官員快步上前請示說：“請開始演奏四方各族的舞樂”。齊景公說：“好的。”於是齊國的樂隊以旌旗為先導，有的頭戴羽冠，射披皮衣，有的手執矛、戟、劍、楯等武器也跟著上台了，喧鬧著一涌而上。孔子見狀趕忙跑過來，一步一階快步登台，還差一級台階時，便揚起衣袖一揮，說道：“我們兩國國君為和好而來相會，為什麼在這裡演奏夷狄的舞樂，請命令管事官員叫他們下去！”主管官員叫樂隊退下，他們卻不肯動，左右看看嬰與齊景公的眼色。齊景公心裡很慚愧，揮手叫樂隊退下去。過了一會兒，齊國的管事官員又跑來說道：“請演奏宮中的樂曲”。景公說：“好的。”於是一些歌舞雜技藝人和身材矮小的侏儒都前來表演了。孔子看了又急跑過來。一步一階往台上走，最後一階還沒有邁上就說：“普通人敢來胡鬧迷惑諸侯，論罪當殺！請命令主事官員去執行！”於是主事官員依法將他們處以腰斬，叫他們來個手足異處。齊景公大為恐懼，深深觸動，知道自己道理上不如他，回國之後很是慌恐，告訴他的大臣們說：“魯國是用君子的道理來輔佐他們的國君，而你們卻僅拿夷狄的辦法教我，使我得罪了魯國國君，這該怎辦呢？”主管官員上前回答說：“君子有了過錯，就用實際行動來向人家道歉認錯；小人有了過錯，就用花言巧語來謝罪。您如果痛心，就用具體行動來表示道歉吧。”於是齊景公就退還了從前所侵奪的魯國鄆、汶陽、龜陰的土地，以此來向魯國道歉並悔過。
魯定公十三年（前497）的夏天，孔子對定公說：“臣下的家中不能收藏武器，大夫的封邑不能築起高一丈長三百丈的城牆。”於是就派仲由去當季氏的管家，打算拆毀季孫、孟孫、叔孫三家封邑的城牆。這時，叔孫氏首先把郈邑的城牆拆了。季孫氏也準備拆費邑的城牆，公山不狃和叔孫輒就帶領費邑的人襲擊魯國。魯定公和季孫、孟孫、叔孫三人就躲進了季孫的住宅，登上了季孫武子的高壇。公山不狃率領的費邑人進攻他們，沒有能打進去，但有的人已經突入魯定公所登高壇的近側。孔子命令申句須、樂頎下台來攻打他們，費邑人失敗逃走，魯國人乘勝追擊，在姑蔑把他們徹底擊潰。公山不狃、叔孫輒兩人逃到了齊國，費邑的城牆終於被拆毀了。接著準備拆成城，孟孫氏的家臣公斂處父告訴孟孫說：“拆除了成邑的城牆，齊國人必將進逼到我們的北大門。且成城又是你們孟氏的屏障，沒有成城也就等於沒有孟氏。我不打算拆毀”。十二月，魯定公率兵包圍了成城，沒有攻下來。
魯定公十四年（前496），孔子五十六歲，他由大司寇理國相職務，臉上露出喜悅神色。他的弟子說：“聽說郡子大禍臨頭不恐懼，大福到來也不喜形於色”。孔子說：“有這句話，但不是還有一句‘樂在身居高位而禮賢下士’的話嗎？”於是就把擾亂國政的大夫少正卯殺了。孔子參預國政三個月，販賣豬、羊的商人就不敢漫天要價了；男女行人都分開走路；掉在路上的東西也沒人撿走；各地的旅客來到魯國的城邑，用不著向官員們求情送禮，都能得到滿意的照顧，好像回到了家中一樣。
齊國聽到了這個訊息就害怕了起來，說：“孔子在魯國執政下去，一定會稱霸，一旦魯國稱霸，我們靠它最近，必然會首先來吞併我們。何不先送一些土地給他們呢？”黎說：“我們先試著阻止他們一下，如果不成，再送給他們土地，這難道還算遲嗎！”於是就從齊國挑選了八十個美貌女子，都穿上華麗的衣服，教她他學會跳《康樂》的舞蹈，身上有花紋的馬一百二十匹，一起送給魯君。先把女樂和紋馬彩車安置在魯城南面的高門外。季桓子身著便服前往觀看再三，打算接受下來，就告訴魯君以外出到各地週遊視察為名，乘機整天到南門觀齊國的美女和駿馬，連國家的政事也懶得去管理了，子路看到這種情形便對孔子說：“老師，我們可以離開這裡了吧。”孔子說：“魯國現在就要在郊外祭祀，如果能按照法把典禮後的烤肉分給大夫們，那么我還可以留下不走”。季桓子終於接了齊國送來的女子樂團，一連三天不過問政務；在郊外祭祀束後，又違背常禮，沒把烤肉分給大夫們。孔子於是離開了魯國，當天就在屯地住宿過夜。魯國一個名叫師己的樂師來為他送行，說道：“先生您是沒有過錯的。”孔子說：“我唱一首歌，好不好？”於是唱道：“那些婦人的口，可以把大臣和親信攆走；接近那些婦女，可以使人敗事亡身。悠閒啊悠閒，我只有這樣安度歲月！”師己返回後，桓子問他說：“孔子說了些什麼？”師己如實相告。桓子長嘆一聲，說“先生是怪罪我們接受了齊國那一群女樂的緣故啊！”
孔子於是到了衛國，寄住在子路妻子的兄長顏濁鄒家中。衛靈公問孔子：“你在魯國得到的俸祿是多少？”孔子回答說：“俸米六斗。”衛國也照樣給了他俸米六萬斗。過了不多久，有人向衛靈公說了孔子的壞話，衛靈公就派公孫余假用兵仗監視孔子的出入。孔子害怕在這裡獲罪，居住了十個月，就離開了衛國。
孔子將要到陳國去，經過一個叫匡的地方，弟子顏刻替他趕車，顏刻用馬鞭子指著說：“從前我進入過這個城，就是由那缺口進去的”。匡人聽說，誤以為是魯國的陽虎來了，陽虎曾經殘害過匡人，於是匡人就圍困了孔子。孔子的模樣很像陽虎，所以被困在那裡整整五天。顏淵後來趕到，孔子說：“我還以為你死了。”顏淵說：“老師您活著，我怎么敢死！”匡人圍攻孔子越來越急，弟子們都很害怕。孔子說：“周文王已經死去，周代的禮樂制度不就在我們這裡嗎？上天如果要毀滅這些禮樂制度的話，就不會讓我們這些後死的人承提起維護它的責任。上天並沒有要消滅周代的這些禮樂，匡人又能把我怎么樣呢！”孔子派子一個跟從他的人到寧武子那裡稱臣，然後才得以離開匡地。
孔子離開匡地之後就到了一個叫蒲的地方，過了一多月，又返回了衛國，寄住在蘧伯玉家。衛靈公有個叫南子的夫人，派人對孔子說：“各國的君子，凡是看得起我們國君，願意與我們國君建立像兄弟一樣交情的，必定會來見見我們南子夫人的，我們南子夫人也願意見見您”。孔子開始還推辭謝絕一番，最後不得已才去見她。南子夫人坐在葛布做的帷帳中等待。孔子進門後，面朝北叩頭行禮。南子夫人在帷帳中拜了兩拜，她披戴的環佩玉器首飾發出了叮噹撞擊的清聲響。事後孔子說：“我來就不願見她，現在既然不得已見了，就得還她以禮。”子路不高興。孔子發誓說：“我假若不對的話，上天一定厭棄我！上天一定厭棄我！”在衛國住了一個多月，靈公與夫人南同坐了一輛車子，宦官雍渠陪待車右，出宮後，讓孔子坐在第二輛車子上跟從，大搖大擺地從市上走過。孔子說：“我沒有見過喜好道德像這樣喜歡美色的人啊。”於是對衛靈公的所作所為感到厭惡，就離開衛國，往曹國去了。這一年，魯定公死了。
孔子離開曹國到達宋國，與弟子們在大樹下演習禮儀。宋國的司馬桓魋想殺死孔子，就把樹砍掉了。孔子只得離開這個地方。弟子們催促說：“我們可以快點走了。”孔子說：“上天既然把傳道德的使命賦予我，桓魋他又能把我怎么樣！”
孔子到了鄭國，與弟子們走失散了，孔子一個人站在外城的東門。鄭國人有看見了就對子貢說：“東門有個人，他的額頭像唐堯，脖子像皋陶，肩膀像鄭子產，可是從腰部以下比禹短子三寸，一副狼狽不堪、沒精打采的樣子，真像一條喪家狗。”子貢見面把原話如實地告訴了孔子。孔子高興地說道：“他形容我的相貌，不一定對，但說我像條喪家狗，對極了！對極了。”
孔子於是到達陳國，寄住在司城貞子家裡。過了一年多，吳王夫差來攻打陳國，奪取了三個城邑才退兵。趙鞅攻打朝歌。楚國包圍了蔡國，蔡國遷移到吳地。吳國在會稽打敗了越王勾踐。
有一天，許多隻隼（ｓǔｎ，損）落在陳國的宮廷中死了，有隼（ｈù,戶）木做的箭穿在身上，箭頭是石頭製做的，箭長一尺八寸。陳湣公派使者向孔子請教，孔子說：“這些隼是從很遠的地方飛來的，這是肅慎部族的箭。從前周武王伐紂滅商，溝通了與各少數民族的民族的聯繫，讓九夷百蠻各族都貢獻各自的地方特產，叫他們不能忘記自己的職責和義務。於是肅慎部族獻來楛木做的箭和石頭製作的箭頭，長一尺八寸。周武王為了顯示他的美德，就把肅慎部族的箭分給長女太姬，後來太姬嫁給了虞胡公，虞胡公又封在陳國。當初王室分珍寶玉器給同姓諸侯，是為了表示重視親族；把遠方的貢品分贈給姓諸侯，是為了表示重視親族；把遠方的貢品分贈給姓諸侯，是為了讓他們不要忘服從周王朝。所以把肅慎部族的箭分給陳國。”陳湣公聽了叫人到過去收藏各方貢物的倉庫中去找一找，果然找到了這種箭。
孔子在陳國居住了三年，正好遇上晉國、楚國爭霸，兩國輪番攻打陳國，直到吳國攻打陳國為止，陳國常常遭受侵犯。孔子說：“回去吧，回去吧！我家鄉的那些弟子，志氣很大，只是行事闊一些，他們都很有進取心，也沒有忘記自己的初衷。”於是孔子就離開了陳國。
孔子路過一個叫蒲的地方，正好遇上公叔氏據蒲反叛衛國，蒲人扣留了孔子。弟子中有個叫公良孺的，自己帶了五輛車子跟隨孔子週遊各地。他這個人身材高大，有才德，且有勇力，對孔子說：“我從前跟隨老師週遊在匡地遇到危難，如今又在這裡遇到危難，這是命里注定的吧。我和老師一再遭難，可搏鬥而死。”公良孺跟蒲人打得很激烈，蒲人害怕了，對孔子說：“如果你不到衛國去，我就放你們走。”孔子與他們訂立了盟約，這才放孔子他們從東門出去。孔子是到了衛國。子貢說：“盟約可以違背嗎？”孔子說：“在要挾下訂立的盟約，神是不會認可的。”
衛靈公聽說孔子到來，很高興，親自趕到郊外迎接。靈公問孔子說：“蒲這個地方可以討伐嗎？”孔子回答說：“可以。”靈公說：“我的大夫卻認為不可以討伐，因為現在的蒲是防禦晉，楚的屏障，用我們衛國的軍隊去攻打，恐怕是不可以的吧？”孔子說：“蒲地的男子有誓死效忠衛國的決心，婦女有守衛西河這塊地方的願望。我所說要討伐的，只是四、五個領頭叛亂的人罷了。”衛靈公說：“很好。”但是沒有出兵去討伐的叛亂。
衛靈公年紀老了，懶得處理政務，也不起用孔子。孔子長嘆了一聲說：“如果有人起用我，一年時間就差不多了，三年就會在大見成效。”孔子只好離開。
佛肸（ｘī，西)做中牟的長官。晉國的趙簡子攻打范氏、中行氏，討伐中牟。佛肸就占據中牟，反叛趙簡子，並派人招請孔子孔子打算去。子路說：“我聽老師說過：‘親自做壞事的人那裡，君子是不去的’。現在佛肸自己占據中牟反叛，您想前去，這是為什麼呢？”孔子說：“我是說過這句話。但我不也說過，堅硬的東西是磨不薄的；不也說過潔白的東西，是染不黑的。我難道是只中看不能吃的匏瓜嗎，怎么可以老是掛著卻不給人吃呢？”
有一次孔子正敲著磬，有個背著草筐的人路過門口，說道：“有心思啊，這個擊磬人，磬敲得又響又急，既然人家不賞識自己，那就算了吧！”
孔子向師襄子學習彈琴，一連學了十天，也沒增學新曲子。師襄子說：“可以學些新曲了。”孔子說：“我已經熟習樂曲了，但還沒有熟練地掌握彈琴的技法。”過了些時候，師襄子又說：“你已熟習彈琴的技法了，可以學些新曲子了。”孔子說：“我還沒有領會樂曲的感意蘊，可以學些新曲了。”孔子說：“我還沒有體會出作曲者是怎樣的一個人。”過了些時候，孔子肅穆沉靜，深思著什麼，接著又心曠神怡，顯出志向遠大的樣子。說：“我體會出作曲者是個什麼樣的人了，他的膚色黝黑，身材高大，目光明亮而深邃，好像一個統治四方侯的王者，除了周文王又有誰能夠如此呢！”師襄子恭敬地離開位給孔子拜了兩拜，說：“我老師原來說過，這是《文王操》呀”。
孔子既然得不到衛國的重用，打算西遊去見趙簡子。到了黃河邊，聽到竇鳴犢、舜華被殺的訊息。就面對著黃河感慨地嘆氣說：“壯美啊黃河水，浩浩蕩蕩多么盛大，我所以不能渡過黃河，也是命運的安排吧！”子貢趕上前去問：“冒 昧地請問老師，這話是什麼意思？”孔子說：“竇鳴犢、舜華兩個人，都是晉國有才德的大夫。當趙簡子還沒有得志的時候，是依靠這兩個人才得以從政的；等到他得志了，卻殺了他們來執掌政權。我聽說過，一個地方剖腹取胎殺害幼獸，麒麟就不來到它的郊野，排乾了池塘水抓魚，那么龍就不調合陰陽來興致雨了，傾覆鳥巢毀壞鳥卵，鳳凰就不願來這裡飛翔。這是為什麼呢？君子忌諱傷害他的同類。那些鳥獸對於不義的行為尚且知道避開，何況是我孔丘呢！”於是便回到老家陬鄉休息，創作了《陬操》的琴曲來哀掉竇鳴犢、舜華兩們賢人。隨後又回到衛國，寄住在蘧伯玉家。
有一天，衛靈公向孔子問起軍佇列陣作戰的事。孔子回答說：“祭祀的事我倒曾經聽說過，排兵布陣的事，我還不曾學過呢。”第二天，衛靈公與孔子談話的時候，看見空中飛來大雁，就只顧抬頭仰望，神色不在孔了身上。孔子於是就離開了衛國，再往陳國。
這年夏天，衛靈公死了，他的孫子輒立為國君，這就是衛出公。六月間，趙鞅把流亡在外的姨靈公太子蒯聵接納到戚地。陽虎讓太子蒯聵穿上孝服，又讓八個人空麻帶孝，裝扮成是從衛國來接太子回去奔喪的樣子，器著進了戚城，就在那裡住了下來。冬天，蔡國遷都到州來。這一年是魯哀公三年，孔子已六十歲了。齊國幫助衛國包圍了戚城，是因為衛太子蒯聵在那兒的緣故。
還是這一年夏天，魯桓公、釐公的廟堂起火燒了起來。南宮敬叔去救火。孔子在陳國聽到了這個訊息，就說：“火災一定在桓公、釐公的廟堂吧？”不久證實，果然如他所言。
這年秋天，季桓子病重乘著輦車望見魯城，感慨地長嘆一聲說：“從前這個國家幾乎興旺了，因為我得罪了孔子，所以沒有興旺起來。”回頭又對他的嗣子季康子說：“我要是死了，你一定會接掌魯國的政權佐國君；你佐國君之後，一定要召回孔子。”過了幾天，季桓子死了，季康子繼承了他的職位。喪事辦完之後，想如回了孔子。大夫公之魚說：“從前我們的國魯定公曾經任用過他，沒能有始有終，最後被諸侯恥笑。現在你再任用他，如果也不能善終，這會再次招來諸侯的恥笑。”季康子說：“那么召誰才好呢？”公之魚說：“一定要召冉求。”於是就派人召回了冉求。冉求準備起身前往，孔子說：“這次魯國召冉求回去，不會小用，該會重用他。”就在這一天，孔子說：“回去吧，回去吧！我家鄉的那些弟子志向高遠而行事疏闊，為文富有文采，我真不知從何下手來教育他們才好。”子貢知道孔子思念家鄉想回去，在送冉求時，叮囑過他“你要是被重用了，要想著把老師請回去”之類的話。
冉求離去之後，第二年，孔子從陳國移居蔡國。蔡昭公準備到吳國去，是吳國召他去的。從前昭公欺騙他的大臣，把國都遷到了州來，這次將要前往，大夫們提心他又要遷都，公孫翩就在路上把蔡昭公射死了。接著，楚軍就來侵犯蔡國。同年秋天，齊景公死了。
第二年，孔子從蔡國前往葉地。葉公問孔子為政的道理，孔子說：“為政的道理在於招納遠方的賢能，使近處的人歸服”。有一天。葉公向子路問孔子的情況，子路不回答。孔子聽說這件事後就對子路說：“仲由，你為什麼不對他說：‘他這個人呀，學習起道理來不知疲倦，教導人全不厭煩，發憤學習時忘記了吃飯，快樂時忘記了憂愁，以致於連衰老就將到來也不知道’。”
孔子離開楚國的葉地回到蔡國。在路上遇見長沮、桀溺兩人並肩耕田，孔子以為他們是隱士，就叫子路前去打聽渡口在什麼地方。長沮說：“那個拉著馬韁強的人是誰？”子路回答說：“是孔丘。”長沮又問：“是魯國的孔丘吧？”子路說：“是的。”長沮說：“那他應該知道渡口在哪兒了。”桀溺又問子路：“你是誰？”子路說：“我是仲由。”桀溺說：“你是孔丘的門徒嗎？”子路說：“是的。”桀溺說：“天下到處都在動盪不安，而誰能改變這種現狀呢？況且你與跟著那逃避暴亂臣的人四處奔走，還不如跟著我們這些躲避亂世的人呢？”說完，就繼續不停地耕田。子路把此話告訴了孔子，孔子失望地說：“我們不能居住在山林里與鳥獸同群，要是天下太平，我也用不著到處奔走想改變這個局面了”。
有一天，子路一個人行走的時候，路遇一位肩扛除草工具的老人。子路問他：“您看見過我的老師嗎？”老人說：“你們這些人四肢不勤勞，五穀分辨不清，誰是你的老師我怎么會知道？”說完就拄著拐杖拔草去了。事後子路把這些經過告訴了孔子，孔子說：“這是位隱士。”叫子路再到那裡看看，老人已經走了。
孔子遷居到蔡國三年，吳國攻打陳國。楚國救援陳國，軍隊駐紮在城父。聽說孔子住在陳國和蔡國的邊境上，楚國便派人去聘請孔子。孔子正要前往拜見接受聘禮，陳國、蔡國的大夫商議說：“孔子是位有才德的賢人，他所指責諷刺的都切中諸侯的弊病。如今長久地停留在我們陳國和蔡國之間，大夫們的施政施、所做所為都不合仲尼的意思。如今的楚國，是個大國，卻來聘請孔子。如果孔子在楚國被重用，那么我們陳蔡兩國掌權的大夫們就危險了。”於是他們雙方就派了一些服勞役的人把孔子圍困在野外。孔子和他的弟子無法行動，糧食也斷絕了。跟從的弟子餓病了，站都站不起來。孔子卻還在不停地給大家講學，朗誦詩歌、歌唱、彈琴。子路很生氣地來見孔子：“君子也有困究的時候嗎？”孔子說：“君子在困窘面前能堅節操不動搖，人小遇到困窘就會不加節制，什麼過火的事情都做得出來。”
這時子貢的臉色也變了。孔子說：“賜啊，你認為我是博學強記的人嗎？”子貢回答說：“是的。難道不對嗎？”孔子說：“不是的。我是用一種基本原則貫穿於全部知識之中的。”
孔子知道弟子們心中不高興。便叫來子路問道：“《詩經》上說‘不是犀牛也不是老虎，然而它卻排徊在曠野上’，難道是我們學說有什麼不對嗎？我們為什麼會落到這種地步呢？”子路說：“大概是我們的德還不夠吧？所以人家不信任我們；想必是我們的智謀還不夠吧？所以人家不放我們通行。”孔子說：“有這樣的話嗎？仲由啊，假使有仁德的人必定能使人信任，哪裡還會有伯夷、叔齊餓死在首陽山呢？假使有智謀的人就能早行無阻，哪裡會有王子比干被剖心呢？”
子路退出，子貢進來見孔子。孔子對子貢說：“賜啊，《詩經》上說‘不是犀牛也不是老虎，然而它卻徘徊在曠野上’。難道是我們的學說有有什麼不對嗎？我們為什麼落到這種地步呢？“子貢說：“老師的學說博大到極點了，所以天下沒有一個國家能容納老師。老師何不稍微降低一些您的要求呢？”孔子說：“賜啊，好的農夫雖然善於耕種，但他卻不一定有好的收穫；好的工匠雖然不精巧的手藝，但他的所作卻未必能使人們都稱心如意。有修養的人能研修自己的學說，就像網一樣，先構出基本的大納統緒，然後再依疏理扎，但不一定被世人所接受。現在你不去研修自己的學說，反而想降格來敬合取容。賜啊，你的志向太不遠大了。”
子貢出去之後，顏回進來見孔子。孔子說：“回啊，《詩經》說‘不是犀牛也不是老虎，然而它卻徘徊在曠野上’。難道是我們的說學有什麼不對嗎？我們為什麼落到這種地步呢？”顏回說：“老師的學說博大到極點了，所以天下沒有一個國家能容納老師。雖然是這樣，老師還是要推行自己的學說，不被天下接受又有什麼關係呢？不被接受，這樣才能出君子的色！一個人不研修自己的學說，那才是自己的恥辱。至於已下大力研修的學說不被人所用，那是當權者的恥辱了。不被天下接又有什麼關係呢？不被接受，這樣才能顯出君子的本色！”孔子聽了欣慰地笑著說：“是這樣的啊，姓顏的小伙子！假使你有很多錢財，我願意給你做管家。”
於是派子貢到楚國去。楚昭王調動軍隊來迎接孔子，這才除了這場災禍。
楚昭王想把有戶籍登記的七百里地方封給孔子。楚國的令尹子西阻止說：“大王派往各侯國的使臣，有像子貢這樣的嗎？”昭王說：“沒有。”子西又問：“大王的左右輔佐大臣，有像顏回這樣的嗎？”昭王說：“沒有。”子西又問：“大王的將帥，有像子路這樣的嗎？”昭王回答說：“沒有。”子西還問：“大王的各部主事官員，有像宰予這樣的嗎？”昭王回答說：“沒有。”子西接著說：“況且我們楚國的祖先在受周天子分封時，封號是子爵，土地跟男爵相等，方圓五十里。現在孔丘講述三皇五帝的治國方法，申明周公旦、召公奭輔佐周天子的事業，大王如果任用了他，那么楚國還能世世代代保有方圓幾千里的土地嗎？想當年文王在豐邑、武王在鎬京，作為只有百里之地的主，最終能統治天下。現在如讓孔丘擁有那七百城土地，再加上那些有才能的弟子輔佐，這不是楚國的福音啊。“昭王聽了就打消了原來的想法。這年秋天，楚昭死在城父。
楚國的狂人接輿有一天唱著歌走過孔子的車子，說：“鳳凰呀，鳳凰呀，你的美德為什麼這么不景氣？過去的不能再挽回，未來的還可以再趕得上，算了吧，算了吧！現在從政的人都是很危險的啊！”孔子下了車，想和他談談，但他卻快步走開了，沒能跟他說上話。
於是孔子從楚國返回了衛國。這一年，孔子六十三歲，是魯哀公六年（前489）。
第二年，吳國和魯國在一個叫繒的地方會盟，吳國要求魯國提供百牢的祭品。吳國的太宰嚭（ｐǐ,匹）召見季康子。季康子就派子貢前往交涉，然後魯國才納百牢祭品。
孔子說：“魯國、衛國的政治情況，如同兄弟一般相似。”這個時候，衛出公輒的父親蒯聵沒有繼位做國君，流亡在外，諸侯對此事屢加指責。而孔子的弟子很多在衛國做官，衛出公輒也想請孔子出來執政。子路問孔子說：“衛國國想請您出來執政，您打算首先做什麼呢？”孔子回答說：“那我一定首先正名分！”子路說：“有這樣的事嗎，老師您太迂闊了！為什麼要首先正名份呢？”孔子說：“魯莽啊，仲田！要知道，名分不正，說出的話來就不順當；說話不順當，那么事情就辦不成；輻情辦不成，那么禮樂教化就不能興盛；樂教化不興盛，那么刑罰不準確適度，那么老百姓就年足無措，不知怎么辦才好。所以君子辦事必須符合名分，說出來的話，一定要切實可行。君子對於他所說出來的話，應該毫不苟且隨便才行啊。”
第二年（前484），冉有為季氏統率軍隊，在郎地同齊國作戰，打敗了齊國的軍隊。季康子對冉求說：“您的軍事才能，是學來的呢？還是天生的呢？”冉有回答說：“我是從孔子那裡學來的。”季康子又問：“孔子是怎樣的一個人呢？”冉有回答說：“任用他要符合名分，他的學說不論是傳布到百姓中，還是對質於鬼神前，都是沒有遺憾的。我對於軍事，雖然有功而累計封到二千五百戶人家，而孔子卻會毫不動心的。”康子說：“我想召請他回來，可以嗎？”冉有說：“你想召請他回來，只要不讓小人從中阻礙他，就可以了。”當時，衛國大夫孔文子準備攻打太叔，向孔子問計策。孔子推辭說不知道，他回到住處便立即吩咐備車離開了衛國，說道：“鳥能選擇樹木棲息，樹木怎能選擇鳥呢？”孔文子堅決拘留他。恰好季康子派來公華、公賓、公林，帶著禮物迎接迎孔子，孔子就回魯國去了。
孔子離開魯國一共經過十四年又回到魯國。
魯哀公向孔子問為政的道理，孔子回答說：“為政最重要的是選擇好大臣。”季康子也向孔子問為政的道理，孔子說：“要舉用正直的人，拋棄邪曲的人，那樣就使邪曲的人變為正直的人了。”季康子憂虛盜竊，孔子說：“如果你自己沒有欲的話，就是給獎賞，人們也是不會去偷竊的。”但是魯國最終也不能重用孔子，孔子也不要求出來做官。
孔子的時代，周王衰微，禮崩樂壞，《詩》、《書》也殊缺不全了。孔子探究夏、商、西周三代的禮儀制度，編定了《書傳》的篇次，上起唐堯、虞舜之時，下至秦穆公，依照事情的先後，加以整理編排。孔子說：“夏代的禮儀制度我還能講出來，只是夏的後代杞國沒有留下足夠證明這些的文獻了。殷商的禮儀制度我也能講出來，只是殷商的後宋國沒有留下足夠證明這些制度的文獻了。如果杞、宋兩國有足夠的文獻，我就能證明這些制度了。”孔子考察了殷代繼承夏代對禮儀制度所作的增減之後說：“將來即使經過一百，那增減的也是可以預知的，因為一種是重視文采，另一種是重視樸實。周代的禮儀制度是在參照了夏代和殷代的基礎上制定的，多么豐富多采呀，我主張用周代的禮儀”所以《書傳》、《禮記》都是孔子編定的。
孔子曾對魯國的樂官太師說：“音樂是可以通曉的。剛開始演奏的時候要互相配合一致，繼續下去是節奏和諧，聲音清晰，連續不斷，這樣直到整首樂曲演奏完成。”孔子又說：“我從衛國返回魯國之後，就開始訂正詩樂，使《雅》、《頌》都恢復了原來的曲調。”
古代留傳下來的《詩》有三千多篇，到孔子時，他把重複的刪掉了，選 取中合於義的用於禮義教化，最早的是追述殷始祖契、周始祖后稷，其次是敘述殷、周兩代的興盛，直到周幽王、周厲王的政治缺失，而開頭的則是敘述男女夫婦關係和感情的詩篇，所以說：“《關睢》這一樂章作為《國風》的第一篇，《鹿鳴》作為《小雅》的第一篇；《文王》作為《大雅》的第一篇；《清廟》作為《頌》的第一篇”。三百零五篇詩孔子都能將演奏歌唱，以求合於《韶》、《武》、《雅》《頌》這些樂曲的音調。先王的樂制度從此才恢復舊觀而得以稱述，王道 完備了，孔子也完成了被稱為“六藝”的《詩》、《書》、《樂》、《易》、《春秋》的編修。
孔子晚年喜歡鑽研《周易》，他詳細解釋了《彖辭》、《錫辭》、《卦》、《文言》等。孔子讀《周易》刻苦勤奮，以致把編穿書簡的牛皮繩子也弄斷了多次。他還說：“再讓我多活幾年，這樣的話，我對《周易》的文辭和義理就能夠充分掌握理解了。”
孔子用《詩》、《書》、《禮》、《樂》作教材教育弟子，就學的弟子大約在三千人，中能精通禮、樂、射、御、數、術這六種技藝的有七十二人。至於像顏濁鄒那樣的人，多方面受到孔子的教誨卻沒有正式入籍的弟子就更多了。
孔子教育弟子有四個方面：學問、言行、忠恕、信義。為弟子訂四條禁律：不揣測、不武斷、不固執、不自以為是。他認為應當特別謹慎處理的是：齋戒、戰爭、疾病。孔子很少談到利，如果談到，就與命運、仁德聯繫起來。他教育弟子的時候，不到人家真正遇到困難，煩悶發急的時候，不去啟發開導他。他出一個道理，弟子不能觸類旁通地推演出似的道理，他就不再重複講述了。
孔子在自己的鄉里，謙恭得像個不善言談的人。他在宗廟祭祀和朝廷議政這些場合，卻能言善辯，言辭明晰而又通達，然而又很恭謹小心。上朝時，與上大夫交談，態度和悅，中正自然；與下大夫交談，就顯得和樂安詳了了。
孔子進入國君的公門，低頭彎腰，恭敬謹慎，進門後急行而前，恭有禮。國命他迎接賓客，容色莊重認真。國君召見他，不等待車駕備好，就動身起行。
魚不新鮮，肉有變味，或不按規矩切割，孔子不吃。席位不正，不就坐。在有喪事的人旁邊吃飯，從來沒有吃飽過。
在一天內哭泣過，就不會再歌唱。看見穿孝服的人和盲人，即使是是個小孩，也必定改變面容以示同情。
孔子說：“三個人同行，中心有可做我老師的。”又說：“不去修明道德，不去探求學業，聽到正直的道理又不前往學習，對缺點錯誤又不能改正，這些是我是憂慮提心的問題。”孔子請人唱歌，要是唱得好，就請人再唱一遍，然後自己也和唱起來。
孔子不談論怪異、暴力、鬼神的事情。
子貢說：“老師在文獻方面的成績很顯著，我們是知道的。老師講論有關天道與人的命運的深微見解我們就不知道了。”顏淵感慨地長嘆一聲說：“我越是仰慕老師的學問，越得它無比崇高，越是鑽研探討，越覺得它堅實深厚。看見它是在前面，忽然間又在後面了。老師善於循序漸進地誘導人，用典籍來豐富我的知識，用禮儀來規範我的言行，使我想停止學習都不可能。已經竭盡了我的才力，我現在也好像有所建樹，但老師的學問卻依然高立在我的面前。雖然我也想追趕上去，但是不可能追得上。”達巷這個地方的人對我說：“偉大啊孔子，他博學多才卻不專一名家。”孔子聽了這話之後說：“我要專於什麼呢？是專於駕車？還是專於射箭？我看還是專於駕車吧。”子牢說：“老師曾說：‘我沒有被世所用，所以才學會了這許多的技藝’。”
魯哀公十四年（前481）的春天，在大野這個地方狩獵。給叔孫氏駕車的商獵獲了一頭怪獸，他們以為這是不祥之兆。孔子看了後說：“這是麒麟。”於是便將它取走了。孔子說：“黃河上再不見神龍負圖出現，洛水上再不見神龜負洛書出現，我也就快要完啦！”淵死了，孔子說：“這是老天要我死呀！”等到他西去大野狩獵見到麒麟，說：“我的主張到盡頭了！”感慨地說：“沒有人能了解我了！”子貢說：“為什麼說沒有人了解您？”孔子回答說：“我不抱怨天，也不怪罪人，下學人事，上通天理，能了解我的，只有上天了吧！”
孔子說：“不降低自己的志向，不使自己的人格受到侮辱，只有伯夷、叔齊丙人吧！”又說：“柳下惠、少連降低了自己的志向，使人格受到了侮辱”。又說“虞仲、夷逸隱居，不言世務，行為合乾清高純潔，自我廢棄合於權變“。又說：”我就跟他們不同了，既不降志辱身以求進取，也不隱居避世脫離塵俗，沒有絕對的可以，也沒有絕對的不可以”。
孔子說：“不成啊，不成啊！君子最提憂的就是死後沒有留下好的名聲。我的主張不能實行，我用什麼貢獻給社會留下好名呢？”於是就根據魯國的史書作了《春秋》，上起魯隱公元年（前722），下止魯哀公十四年（前481），共包 括魯國十二個國君。以魯國為中心記述，尊奉周王室為正統，以殷商的舊為借鑑，推而上承夏、商、周在法統，文辭簡約而旨意廣博。所以吳、楚的國自稱為王的，在《春秋》中仍貶稱為子爵；晉文公在踐土與諸侯會盟，實際上是召周襄王入會的，而《春秋》中卻避諱說“周天子巡狩來到到河陽”。依此類推，《春秋》就是用這一原則，來褒貶當時的各種事件，後有的國君加以稱推廣開來，使《春秋》的義法在天下通行，天下那些亂臣奸賊就都害怕起來了。
孔子任司寇審理訴訟案件時，文辭上有可與別人商的時候，他從不獨自決斷。到了寫《春秋》時就不同了，應該寫的一定寫上去，應當刪的一定刪掉，就連子夏這些長於文字的弟子，一句話也不能給他增刪。弟子們學習《春秋》， 孔子說：“後人了解我將因為《春秋》，後人怪罪我也將因為《春秋》。”
第二天，子路死在衛國。孔子生病了，子貢請求看望他。孔子正拄著拐杖在口修閒散步，說：“賜，你為什麼來得這樣遲啊？”孔子於是就嘆息，隨即唱道：“泰山要倒了！樑柱要斷了，哲人要死了！”他邊唱邊流下了眼淚。對子貢說：“天下失去常道已經很久了，沒有人能奉我的主張。夏人死了停棺在東廂的台階，周人死了停棺在西廂的台階，殷人死了停棺在堂屋的兩柱之間。昨天晚上我夢見自己坐在兩柱之間受人祭奠，我原本就是殷商人啊。”過了七天孔子就死了。
孔子享年七十三歲，死在魯哀公十六年（前479）四月的己丑日。
魯哀公為他作了一篇悼詞說：“老天爺不仁慈，不肯留下這位老人，使他扔下我，孤零零一人在位，我孤獨而又傷痛。啊！多么痛！尼父啊，沒有人可以作為我學習的楷模了！”子貢說：“魯君他難道不能終老在魯國嗎？老師的話說：‘法喪失就會昏亂，名分喪失就會產生過失。喪失了意志就會昏亂，失去所宜就會出現過錯。’老師活著的時候不能用他，死了作祭文哀悼他，這是不合禮的。以諸侯身份稱‘餘一人’，是不合名分的啊。”
孔子死後葬在魯城北面的泗水岸邊，弟子們都在心裡為他服喪三年。三年心喪完畢，大家道別離去時，都相對而哭，又各盡哀；有的就又留了下來。只有子貢在墓旁搭子一間小房住下，守墓總共六年，然後才離去。弟子及魯國他人，相率前往墓旁居住的一百多家。因而就把這裡命名為“孔里”。魯國世世代代相傳，每年都定時到孔子墓前祭拜，而儒生們也在這時來這裡講習禮儀，行鄉學業考校的飲酒禮，以及比射等儀式。孔子的墓地有一頃大。孔子故居的堂屋以及弟子們所居住的內室，後來就改成廟，藉以收藏孔子生前穿過的衣服，戴過的帽子，使用過的琴、車子、書籍等，直到漢代，二百多年間沒有廢棄。高皇帝高皇帝劉邦經過魯地，用牛羊豬三牲俱全的太牢祭祀孔子。諸侯、卿大夫、宰相一到任，常是先去拜謁孔子墓，然後才去就職處理政務。
孔子生了鯉，字伯魚。伯魚享年五十歲，死在孔子之前。
伯魚生了伋，字子思，郭年六十二歲。曾經受困於宋國。子思作了《中庸》。
子思生了白，字子上，享年四十七歲。子上生了求，字子家，享年四十五歲。子家生了箕，字子京，享年四十六歲。子京生了穿，字子高，享年五十一歲。子高生了慎，享年五十七歲，曾經做過魏國的相。
子慎生了鮒，享年五十七歲，做過陳勝王的博士，死在陳這個地方。
鮒的弟弟叫子襄，享年五十七歲。曾經做過漢孝惠皇帝的博士，後被提升為長沙郡的太守。身高九尺六寸。
子襄生了忠，享年五十七歲。忠生了武，武生了延年和安國。安國做了當今孝武皇帝的博士，官至臨淮郡太守，壽短早死。安國生了卬，卬了生。
太史公說：《詩》中有這樣的話：“像高山一般令人瞻仰，像大道一般讓人遵循。”雖然我不能達到這種境地，但是心裡卻嚮往著他。我讀孔子的著作，可以想見到他的為人。到了魯地，參觀了孔子的廟堂、車輛、衣服、禮器，目睹了讀書的學生們按時到孔子舊宅中演習禮儀的情景。我懷著崇敬的心情徘徊留戀不願離去。自古以來，天下的君王直到賢人也夠多的了，當活著的時候都顯貴榮耀，可是一死什麼也就沒有了。孔子是一個平民，他的名聲和學說已經傳了十幾，讀書的人仍然崇他為宗師。從天子王侯一直到全國談六藝的人，都把孔子的學說來做為判斷衡的最高準則，可以說孔子是至高無上的聖人了。