鑑賞

詞以“春潮曾送離魂去，春山曾見傷離處”兩句起筆。這兩個“曾”字，詞人把自己的思緒沉浸到對往昔的回憶中了。“離魂”這裡借指女友的離情。正是眼前的山水，詞人過去曾在此與女友分手；而今山水依舊，人事已非，當時的“傷離”情景只存於記憶中了。這樣，開頭兩句就為全篇定下了感懷的情緒基調。“老去不堪秋，憑闌看水流”二句，承“春潮”、“春山”而來，把思緒從往昔的回憶拉回到現實中，而現實又是如何呢?春山依舊青青，流水依舊潺潺，而自己卻已走入人生之秋了，置身昔日與女友分手之地，只能目送流水陣陣流向遠方。詞人內心功業未就而年歲已高的哀怨借“看水流”三字得到了淋漓盡致的表現，“看”字極富意蘊，耐人尋味。上片在寫法上為抒情的需要，打破慣常的時空順序，借“春潮”、“春山”和兩個“曾”字沉入對往昔的回憶。這種手法使詞的感懷情調更為濃郁，同時也為下片作好了鋪墊。

“東風留不住，一夜檐前雨。”意謂東風無法挽留，像年華一樣逝去，留下的只是漫漫長夜檐前滴也滴不完的雨滴。這二句承上片“憑闌”句，藉此暗示自己的“永夜不寐”，流露出環境帶給孤寂的客居者的一種心理重壓。寫法上，這二句忽然宕開一筆，以景托情，這又反過來連線上片，與上片所渲染的感懷情調相承，順理成章地過渡到歇拍二句：“明日覓春痕，紅疏桃杏村。”這二句承上二句“東風”、“雨”，指明經歷風吹雨打的紅花慢慢地凋零、飄落，留下的將是一幅殘春圖景。顯然，這也寄寓了濃郁的身世之感。至此，詞雖已結束了，卻留下濃厚而久遠的回味。

《人間詞話》開篇云：“詞以境界為最上。”毛滂這首詞，正由於對詞境作了開掘，才留給我們無窮的回味。這首詞的“境界”，表現在時空的浩渺遼遠和有盡語言所傳達的無窮意味。詞以回憶往昔開始，然後轉回現實，又由現實指向未來。“過去——現實——未來”組成全篇“放——收——放”的開放結構，使詞在有限的篇幅中包蘊了豐富而悠遠的內涵。空間上，此詞還成功地運用了繪畫藝術中的空白技巧。清人戴熙說：“畫在有筆墨處，畫之妙在無筆墨處”（見《習若齋畫絮》）。這首詞之“妙”正是字外的空間所蘊含的意味，例如“老去不堪秋，憑闌看水流”二句就有使讀者的思緒隨著潺潺流水而漂向遠方，隨著詞人的目光而向遠方延伸的效果。總之，作者借有限的語言，為我們提供了一個“空框結構”，使我們在這一“結構”中得以填充自己的理解，這也就是這首詞歷久不衰的秘密所在。