天瑞
子列子居鄭圃，四十年人無識者。國君卿大夫示之，猶眾庶也。國不足，將嫁於衛。弟子曰：“先生往無反期，弟子敢有所謁；先生將何以教？先生不聞壺丘子林之言乎？”子列子笑曰：“壺子何言哉？雖然，夫子嘗語伯昏瞀人，吾側聞之，試以告女。其言曰：有生不生，有化不化。不生者能生生，不化者能化化。生者不能不生，化者不能不化，故常生常化。常生常化者，無時不生，無時不化。陰陽爾，四時爾，不生者疑獨，不化者往復。往復其際不可終，疑獨其道不可窮。《黃帝書》曰：‘穀神不死，是謂玄牝。玄牝之門，是謂天地之根。綿綿若存，用之不勤。’故生物者不生，化物者不化。自生自化，自形自色，自智自力，自消自息。謂之生化、形色、智力、訊息者，非也。”
子列子曰：“昔者聖人因陰陽以統天地。夫有形者生於無形，則天地安從生？故曰：有太易，有太初，有太始，有太素。太易者，未見氣也：太初者，氣之始也；太始者，形之始也；太素者，質之始也。氣形質具而未相離，故曰渾淪。渾淪者，言萬物相渾淪而未相離也。視之不見，聽之不聞，循之不得，故曰易也。易無形埒，易變而為一，一變而為七，七變而為九。九變者，窮也，乃復變而為一。一者，形變之始也。清輕者上為天，濁重者下為地，沖和氣者為人；故天地含精，萬物化生。”
子列子曰：“天地無全功，聖人無全能，萬物無全用。故天職生覆，地職形載，聖職教化，物職所宜。然則天有所短，地有所長，聖有所否，物有所通。何則？生覆者不能形載，形載者。不能教化，教化者不能違所宜，宜定者不出所位。故天地之道，非陰則陽；聖人之教，非仁則義；萬物之宜，非柔則剛：此皆隨所宜而不能出所位者也。故有生者，有生生者；有形者，有形形者；有聲者，有聲聲者；有色者，有色色者；有味者，有味味者。生之所生者死矣，而生生者未嘗終；形之所形者實矣，而形形者未嘗有；聲之所聲者聞矣，而聲聲者未嘗發；色之所色者彰矣，而色色者未嘗顯；味之所味者嘗矣，而味味者未嘗呈：皆無為之職也。能陰能陽，能柔能剛，能短能長，能圓能方，能生能死，能暑能涼，能浮能沉，能宮能商，能出能沒，能玄能黃，能甘能苦，能膻能香。無知也，無能也；而無不知也，而無不能也。”
子列子適衛，食於道，從者見百歲髑髏，攓蓬而指，顧謂弟子百豐曰：“唯予與彼知而未嘗生未嘗死也。此過養乎？此過歡乎？種有幾：若<圭黽>為鶉，得水為畿，得水土之際，則為<圭黽>蠙之衣。生於陵屯，則為陵舄。陵舄得郁棲，則為烏足。烏足之根為蠐螬，其葉為蝴蝶。蝴蝶胥也，化而為蟲，生灶下，其狀若脫，其名曰<鳥句>掇，<鳥句>掇千日化而為鳥，其名曰乾余骨。乾余骨之沫為斯彌。斯彌為食醯頤輅。食醯頤輅生乎食醯黃軦，食醯黃軦生乎九猷。九猷生乎瞀芮，瞀芮生乎腐蠸，羊肝化為地皋，馬血之為轉鄰也，人血之為野火也。鷂之為鸇，鸇之為布穀，布穀久復為鷂也。燕之為蛤也，田鼠之為鶉也，朽瓜之為魚也，老韭之為莧也。老羭之為猨也，魚卵之為蟲。亶爰之獸，自孕而生，曰類。河澤之鳥視而生曰。純雌其名大要，純雄其名稚蜂。思士不妻而感，思女不夫而孕。后稷生乎巨跡，伊尹生乎空桑。厥昭生乎濕，醯雞生乎酒。羊奚比乎不荀，久竹生青寧，青寧生程，程生馬，馬生人。人久入於機。萬物皆出於機，皆入於機。”
《黃帝書》曰：“形動不生形而生影，聲動不生聲而生響，無動不生無而生有。”形，必終者也；天地終乎？與我偕終。終進乎？不知也。道終乎本無始，進乎本不久。有生則復於不生，有形則復於無形。不生者，非本不生者；無形者，非本無形者也。生者，理之必終者也。終者不得不終，亦如生者之不得不生。而欲恆其生，畫其終，惑於數也。精神者，天之分；骨骸者，地之分。屬天清而散，屬地濁而聚。精神離形，各歸其真，故謂之鬼。鬼，歸也，歸其真宅。黃帝曰：“精神入其門，骨骸反其根，我尚何存？”
人自生至終，大化有四：嬰孩也，少壯也，老耄也，死亡也。其在嬰孩，氣專志一，和之至也；物不傷焉，德莫加焉。其在少壯，則血氣飄溢，欲慮充起，物所攻焉，德故衰焉。其在老耄，則欲慮柔焉，體將休焉，物莫先焉；雖未及嬰孩之全，方於少壯，間矣。其在死亡也，則之於息焉，反其極矣。
孔子游於太山，見榮啟期行乎郕之野，鹿裘帶索，鼓琴而歌。孔子問曰：“先生所以樂，何也？”對曰：“吾樂甚多。天生萬物，唯人為貴。而吾得為人，是一樂也。男女之別，男尊女卑，故以男為貴，吾既得為男矣，是二樂也。人生有不見日月，不免襁褓者，吾既已行年九十矣，是三樂也。貧者士之常也，死者人之終也，處常得終，當何憂哉？”孔子曰：“善乎？能自寬者也。”
林類年且百歲，底春被裘，拾遺穗於故畦，並歌並進。孔子適衛，望之於野。顧謂弟子曰：“彼叟可與言者，試往訊之！”子貢請行。逆之壠端，面之而嘆曰：“先生曾不悔乎，而行歌拾穗？”林類行不留。歌不輟。子貢叩之，不已，乃仰而應曰：“吾何悔邪？”子貢曰：“先生少不勤行，長不競時，老無妻子，死期將至，亦有何樂而拾穗行歌乎？”林類笑曰：“吾之所以為樂，人皆有之，而反以為憂。少不勤行，長不競時，故能壽若此。老無妻子，死期將至，故能樂若此。”子貢曰：“壽者人之情，死者人之惡。子以死為樂，何也？”林類曰：“死之與生，一往一反。故死於是者，安知不生於彼？故吾知其不相若矣，吾又安知營營而求生非惑乎？亦又安知吾今之死不愈昔之生乎？”子貢聞之，不喻其意，還以告夫子。夫子曰：“吾知其可與言，果然；然彼得之而不盡者也。”
子貢倦於學，告仲尼曰：“願有所息。”仲尼曰：“生無所息。”子貢曰：“然則賜息無所乎？”仲尼曰：“有焉耳，望其壙，皋如也，宰如也，墳如也，鬲如也，則知所息矣。”子貢曰：“大哉死乎！君子息焉，小人伏焉。仲尼曰：“賜！汝知之矣。人胥知生之樂，未知生之苦；知老之憊，未知老之佚；知死之惡，未知死之息也。晏子曰：‘善哉，古之有死也！仁者息焉，不仁者伏焉。’死也者，德之徼也。古者謂死人為歸人。夫言死人為歸人，則生人為行人矣。行而不知歸，失家者了。一人失家，一世非之；天下失家，莫知非焉。有人去鄉土、離六親、廢家業、游於四方而不歸者，何人哉？世必謂之為狂盪之人矣。又有人鍾賢世，矜巧能，修名譽，誇張於世而不知已者，亦何人哉？世必以為智謀之士。此二者，胥失者也。而世與一不與一，唯聖人知所與，知所去。”
或謂子列子曰：“子奚貴虛？”列子曰：“虛者無貴也。”子列子曰：“非其名也，莫如靜，莫如虛。靜也虛也，得其居矣；取也與也，失其民矣。事之破為而後有舞仁義者，弗能復也。”
粥熊曰：“運轉亡已，天地密移，疇覺之哉？故物損於彼者盈於此，成於此者虧於彼。損盈成虧，隨世隨死。往來相接，間不可省，疇覺之哉？凡一氣不頓進，一形不頓虧；亦不覺其成，亦不覺其虧。亦如人自世至老，貌色智態，亡日不異；皮膚爪發，隨世隨落，非嬰孩時有停而不易也。間不可覺，俟至後知。”
杞國有人憂天地崩墜，身亡所寄，廢寢食者；又有憂彼之所憂者，因往曉之，曰：“天，積氣耳，亡處亡氣。若屈伸呼吸，終日在天中行止，奈何憂崩墜乎？”其人曰：“天果積氣，日月星宿，不當墜耶？”曉之者曰：“日月星宿，亦積氣中之有光耀者；只使墜，亦不能有氣中傷。”其人曰：“奈地壞何？”曉者曰：“地積塊耳，充塞四虛，亡處亡塊。若躇步跐蹈，終日在地上行止，奈何憂其壞？”其人舍然大喜，曉之者亦舍然大喜。長廬子聞而笑曰：“虹蜺也，雲霧也，風雨也，四時也，此積氣之成乎天者也。山嶽也，河海也，金石也，火木也，此積形之成乎地者也。知積氣也，知積塊也，奚謂不壞？夫天地，空中之一細物，有中之最巨者。難終難窮，此固然矣；難測難識，此固然矣。憂其壞者，誠為大遠；言其不壞者，亦為未是。天地不得不壞，則會歸於壞。遇其壞時，奚為不憂哉？”子列子聞而笑曰：“言天地壞者亦謬，言天地不壞者亦謬。壞與不壞，吾所不能知也。雖然，彼一也，此一也。故生不知死，死不知生；來不知去，去不知來。壞與不壞，吾何容心哉？”
舜問乎烝曰：“道可得而有乎？”曰：“汝身非汝有也，汝何得有夫道？”舜曰：“吾身非吾有，孰有之哉？”曰：“是天地之委形也。生非汝有，是天地之委和也。性命非汝有，是天地之委順也。孫子非汝有，是天地之委蛻也。故行不知所往，處不知所持，食不知所以。天地強陽，氣也；又胡可得而有邪？”
齊之國氏大富，宋之向氏大貧；自宋之齊，請其術。國氏告之曰：“吾善為盜。始吾為盜也，一年而給，二年而足，三年大穰。自此以往，施及州閭。”向氏大喜，喻其為盜之言，而不喻其為盜之道，遂逾垣鑿室，手目所及，亡不探也。未及時，以贓獲罪，沒其先居之財。向氏以國氏之謬己也，往而怨之。國氏曰：“若為盜若何？”向氏言其狀。國氏曰：“嘻！若失為盜之道至此乎？今將告若矣。吾聞天有時，地有利。吾盜天地之時利，雲雨之滂潤，山澤之產育，以生吾禾，殖吾稼，築吾垣，建吾舍，陸盜禽獸，水盜魚鱉，亡非盜也。夫禾稼、土木、禽獸、魚鱉，皆天之所生，豈吾之所有？然吾盜天而亡殃。夫金玉珍寶，谷帛財貨，人之所聚，豈天之所與？若盜之而獲罪，孰怨哉？”向氏大惑，以為國氏之重罔己也，過東郭先生問焉。東郭先生曰：“若一身庸非盜乎？盜陰陽之和以成若生，載若形；況外物而非盜哉？誠然，天地萬物不相離也；仞而有之，皆惑也。國氏之盜，公道也，故亡殃；若之盜，私心也，故得罪。有公私者，亦盜也；亡公私者，亦盜也。公公私私，天地之德。知天地之德者，孰為盜邪？孰為不盜邪？”
譯文
列子住在鄭國圃田，四十年沒有知道他的人。鄭國的國君公卿大夫看待他，就像看待一般老百姓一樣。鄭國發生了饑荒，列於準備離開家到衛國去。他的學生說：“老師這次出門，不知道什麼時候才能回來，學生想請教一些問題，老師用什麼來教導我們呢？老師沒有聽到過壺丘子林的教導嗎？”列子笑著說：“壺丘先生說了什麼呢？即使如此，他老先生曾經告訴過伯昏瞀人。我從旁邊聽到了，姑且告訴你們。他的話說：有生死的事物不能產生其它事物，有變化的事物不能使其它事物發生變化。沒有生死的事物能夠產生出有生死的事物，沒有變化的事物能使有變化的事物發生變化。有生死的事物不能不生死，有變化的事物不能不變化，所以這些事物經常生死，經常變化。經常生死、經常變化的事物，無時無刻不在生死，無時無刻不在變化，陰陽是這樣，四時也是這樣。沒有生死的事物無與倫比，沒有變化的事物循環往復。循環往復的事物，它的邊界永遠找不到；無與倫比的事物，它的道理不可以窮究。《黃帝書》說：‘虛空之神不會死亡，它就是幽深微妙的陰戶。陰戶的大門，就叫做天地的本根。它綿延不斷，好像存在著，用它不盡。’所以產生萬物的自己不生死，變化萬物的自己沒有變化。它自己產生，自己變化；自己形成，自己著色；自己產生智慧，自己產生力量；自己消減衰落，自己生長旺盛。說有使它產生、變化、形成、著色、產生智慧、產生力量、消減衰落、生長旺盛的事物，那是錯誤的。”
列子說：“過去聖人憑藉陰陽二氣來統御天地萬物。有形的事物是從無形的事物產生出來的，那么有形的天地萬物是從哪裡產生的呢？所以說：天地萬物的產生過程有大易階段，有太初階段，有太始階段，有太素階段。所謂太易，是指沒有出現元氣時的狀態；所謂太初，是指元氣開始出現時的狀態；所謂大始，是指形狀開始出現時的狀態；所謂太素，是指質量開始出現時的狀態。元氣、形狀、質量具備但卻沒有分離開來，所以叫做渾淪。所謂渾淪，說的是萬物渾然一片而沒有分離開來的狀態。看它看不見，聽它聽不到，摸它摸不著，所以叫做簡易。易沒有形狀，易變化而成為一，一變化而成為七，七變化而成為九。九是變化的終極，於是反過來又變化而成為一。一是形狀變化的開始，清輕之氣上浮成為天，濁重之氣下沉成為地，中和之氣便成為人，所以天地蘊含著精華，萬物由此變化而生。”
列子說：“天地沒有完備的功效，聖人沒有完備的能力，萬物沒有完備的用途。所以天的職責在於生長覆蓋，地的職責在於成形載物，聖人的職責在於教育感化，器物的職責在於適合人們使用。這樣看來，天有短缺之功，地有擅長之事，聖人有淤塞之時，器物有通達之用。為什麼呢？這是因為生長覆蓋的不能成形負載，成形負載的不能教育感化，教育感化的不能違背它的適當用途，事物適宜的功用已經確定了的，便不能再超出它所擔負的職責。所以天地的運行，不是陰便是陽；聖人的教訛，不是仁便是義；萬物的本質，不是柔便是剛；這些都是按照它所適宜的功用而不能超出它所擔負的職責的。所以有有生死的事物，有使有生之物產生的事物；有有形狀的事物，有使有形之物成形的事物；有有聲音的事物，有使有聲之物發出聲音的事物；有有顏色的事物，有使有色之物表現出顏色的事物；有有滋昧的事物，有使有味之物呈現出滋味的事物。有生死的事物所呈現出的生命死亡了，但使有生之物產生的事物卻沒有終止；有形狀的事物所呈現出的形狀成就了，但使有形之物成形的事物卻沒有出現；有聲音的事物所呈現出的聲音已經被聽到了，但使有聲之物發聲的事物卻沒有發聲；有顏色的事物所呈現出的顏色顯明了，但使有色之物出色的事物卻沒有顯露；有滋味的事物所呈現出的滋味已經被嘗到了，但使有味之物出味的事物卻沒有呈現：這些都是‘無’所做的事情。無使事物可以表現出陰的特性，也可以表現出陽的特性；可以表現出柔的特性，也可以表現出剛的特性；可以縮短，也可以延長；可以呈現圓的形狀，也可以呈現方的形狀；可以產生，也可以死亡；可以暑熱，也可以涼爽；可以上浮，也可以下沉；可以發出宮聲，也可以發出商聲；可以呈現，也可以隱沒；可以表現出黑的顏色，也可以表現出黃的顏色；可以呈現出甜的滋味，也可以呈現出苦的滋味；可以發出羶的氣味，也可以發出香的氣味。它沒有知覺，沒有能力，卻又無所不知，無所不能。”
列子到衛國去，在路邊吃飯，看見道旁已有百年的死人頭骨。列子拔起一根飛蓬草指著它，回頭對他的學生百豐說：“只有我和他懂得萬物既沒有生，也沒有死的道理。生死果真使人憂愁嗎？生死果真使人歡喜嗎？物種都有出生與復歸的機關：就像青蛙變為鵪鶉，得到水又繼續變化。到了水土交會之處，便成為青苔。生長在高土堆上，便成為車前草。車前草得到了糞土，又變為烏足草。烏足草的根變為土蠶，它的葉子則變為蝴蝶。蝴蝶很快就又變為蟲子，如果生長在爐灶下，它的形狀就會像蛻了皮一樣，它的名字叫掇。 掇過了一千天，又變化成為鳥，它的名字叫乾余骨。乾余骨和唾沫變成為斯彌蟲，斯彌蟲又變成為酒醋上的頤輅蟲。酒醋上的頤輅蟲生出了酒醋上的黃軦蟲，酒醋上的黃軦蟲又生出了九猷蟲，九猷蟲生出了瞀芮蟲，瞀芮蟲又生出了螢火蟲。羊肝變化為附在地面上的白氣，馬血變成為能轉動的磷火，人血變成為在野外流竄的鬼火。鷂鳥變成為晨風鳥，晨風鳥變成為布穀鳥，布穀鳥時間長了又反過來變為鷂鳥。燕子變成為蛤蜊，田鼠變成為鵪鶉，腐朽的瓜變成為魚，老韮菜變成為莧菜，老母羊變成為猿猴，魚的卵又變成為蟲子。亶愛山上的獸自己懷孕而生崽叫做類，河澤中的鳥互相看著而生子叫做 。全是母的動物的名字叫大腰，全是公的動物的名字叫稚蜂。單相思的男士不娶妻子而受胎，單相思的女子不嫁丈夫而懷孕。后稷生於巨人的腳印，伊尹生於空曠的桑林。蟩昭生在潮濕之處，蠛蠓生在酒醋之中。羊奚草與不長筍子的老竹相比美，不長筍子的老竹生出了青寧蟲，青寧蟲生出了豹子，豹子生出了馬，馬生出了人，人活久了又復歸於像陰戶那樣的機關。萬物都從這個機關生出，又都復於這個機關。
《黃帝書》說：“形體動不產生形體而產生影子，聲音動不產生聲音而產生迴響，‘無’動不產生‘無’而產生‘有’。”有形之物是一定會終結的。天地會終結嗎？和我一樣有終結。終結有完盡的時候嗎？不知道。道終結於原來沒有開始的時候，完盡於原來就沒有事物的地方。有生死的事物則回復到沒有生死的狀態，有形狀的事物則回復到沒有狀態的狀態。沒有生死的狀態，並不是原來就沒有生死；沒有形狀的狀態，並不是原來就沒有形狀。凡是產生出來的事物，按理是必定要終結的。該終結的事物不得不終結，就像該產生的事物不能不產生一樣。而要想使它永遠生存，制止它的終結，這是不懂得自然之理啊！精神，屬於天；骨骸，屬於地。屬於天的清明而分散，屬於地的混濁而凝聚。精神離開了形骸，各自回到它原來的地方，所以叫它為鬼。鬼，意思是回歸，回歸到它原來的老家。黃帝說：“精神進入天門，骨骸返回原來的地根，我還有什麼留存呢？”
人從出生到死亡，大的變化有四個階段：嬰孩，少壯，老耄，死亡。人在嬰孩階段，意氣專一，是最和諧的時候，外物不能傷害它，德不能比這再高了。人在少壯階段，血氣飄浮橫溢，欲望思慮充斥升起，外物便向它進攻，德也就開始衰敗了。人在老耄階段，欲望思慮不斷減弱，身體將要休息，外物也就不和它爭先了。這時的德雖然還不如嬰孩時的完備，但與少壯階段相比，卻有距離了。人在死亡階段，那就到了完全休息的時候，返回到出生之前的極點了。
孔子在泰山遊覽，看見榮啟期漫步在郕邑的郊外，穿著粗皮衣，繫著粗麻繩，一面彈琴，一面唱歌。孔子問道：“先生這樣快樂，是因為什麼呢？”榮啟期回答說：“我快樂的原因很多：大自然生育萬事萬物，只有人最尊貴；而我既然能夠成為人，那自然就是我快樂的第一個原因了。人類中有男女的區別，男人受尊重，女人受鄙視，所以男人最為貴；而我既然能夠成為男人，那自然就是我快樂的第二個原因了。人出生到世上，有沒有見到太陽月亮、沒有離開襁褓就夭亡的，而我既然已經活到了九十歲，那自然就是我快樂的第三個原因了。貧窮是讀書人的普遍狀況，死亡是人的最終結果，我安心處於一般狀況，等待最終結果，還有什麼可憂愁的呢？”孔子說：“說得好！你是個能夠自己寬慰自己的人。”
林類的年紀將近一百歲了，到了春天還穿著粗皮衣，在田地里拾取收割後遺留下來的谷穗，一面唱歌，一面往前走。孔子到衛國去，在田野上看見了他，回頭對學生說：“那位老人是個值得對話的人，試試去問問他。”子貢請求前往。在田埂的一頭迎面走去，面對著他感嘆道：“先生沒有後悔過嗎？卻邊走邊唱地拾谷穗？”林類不停地往前走，照樣唱歌不止。子貢再三追問，他才仰著頭答覆說：“我後悔什麼呢？”子貢說：“您少年時懶惰不努力，長大了又不爭取時間，到老了還沒有妻子兒女，現在已經死到臨頭了，又有什麼快樂值得拾谷穗時邊走邊唱歌呢？”林類笑著說：“我所以快樂的原因，人人都有，但他們卻反而以此為憂。我少年時懶惰不努力，長大了又不爭取時間，所以才能這樣長壽。到老了還沒有妻子兒女，現在又死到臨頭了，所以才能這樣快樂。”子貢問：“長壽是人人所希望的，死亡是人人所厭惡的。您卻把死亡當作快樂，為什麼呢？”林類說：“死亡與出生，不過是一去一回。因此在這兒死去了，怎么知道不在另一個地方重新出生呢？由此，我怎么知道死與生不一樣呢？我又怎么知道力求生存而忙忙碌碌不是頭腦糊塗呢？同時又怎么知道我現在的死亡不比過去活著更好些呢？”子貢聽了，不明白他的意思，回來告訴了孔子。孔子說：“我知道他是值得對話的，果然如此；可是他懂得自然之理並不完全徹底。”
子貢對學習有些厭倦，對孔子說：“希望能休息一陣。”孔子說：“人生沒有什麼休息。”子貢問：“那么我也就沒有休息的時候了嗎？”孔子回答說：“有休息的時候。你看那空曠的原野上，有高起來的地方，好像是墓穴，又像是土丘，又像是底朝上的飯鍋，就知道休息的時候了。”子貢說：“死亡真偉大啊！君子在那時休息了，小人在那時被埋葬了。”孔子說：“賜！你現在已經明白了。人們都知道活著的快樂，卻不知道活著的勞苦；都知道老年的疲憊，卻不知道老年的安逸；都知道死亡的可惡，卻不知道死亡是休息。晏子說過：‘真好啊，自古以來就有死亡！仁慈的人在那時休息了，不仁的人在那時被埋葬了。’死亡是德所求取的事情。古人把死人叫做‘歸人’。說死人是‘歸人’，那么活著的人就是‘行人’了。一直在外面行走而不知道回家，那是拋棄了家庭的人。一個人拋棄了家庭，所有世上的人都反對他；天下的人都拋棄了家庭，卻沒有人知道反對。有人離開了家鄉，拋棄了親人，荒廢了家業，到處遊蕩而不知道回家，這是怎樣的人呢？世上的人一定會說他是放蕩而瘋狂的人。又有人專心致志於盛世之治，自以為聰明能幹，於是博取功名，到處誇誇其談而不知道停止，這又是怎樣的人呢？世上的人一定會認為他是有智慧謀略的人。這兩種人都是錯誤的，而世上的人卻讚揚一個，反對一個。只有聖人才知道什麼該讚揚，什麼該反對。”
有人對列子說：“您為什麼以虛無為貴呢？”列子說：“虛無沒有什麼可貴的。”列子又說：“不在於事物的名稱。關鍵在於保持靜，最好是虛。清靜與虛無，便得到了事情的真諦；爭取與讚許，反而喪失了事情的精義本性。事物已被破壞，而後出現了舞弄仁義的人，但卻不能修復了。”
鬻熊說：“萬事萬物運動轉移永不停止，連天地也在悄悄地移動，誰感覺到了呢？所以事物在那裡減損了，卻在這裡有了盈餘；在這裡成長了，卻在那裡有了虧缺。減損、盈餘、成長、虧缺，隨時發生，隨時消失。一往一來，頭尾相接，一點間隙也看不出來，誰感覺到了呢？所有的元氣都不是突然增長，所有的形體都不是突然虧損，所以我們也就不覺得它在成長，也不覺得它在虧損。這也像人們從出生到衰老一樣，容貌、膚色、智慧、體態，沒有一夭不發生變化；皮膚、指甲、毛髮，隨時生長，隨時脫落，並不是在嬰孩時就停頓而不變化了。變化一點覺察不到，等到衰老來到了才明白。”
杞國有個人擔憂天會塌下來，地會陷下去，自己的身體無處可藏，因而睡不著覺，吃不下飯。又有一個擔憂那個怕天塌地陷之人的人，於是前去向他解釋，說：“天是氣的積聚，無處沒有氣。就像你彎腰挺身、呼氣吸氣，整天在天空中生活，為什麼要擔憂它崩塌下來呢？”那人說：“天果真是氣的積聚，那日月星辰不會掉下來嗎？”向他解釋的人說：“日月星辰，也是積聚起來的氣中有光輝的物體，即使掉下來，也不會傷害什麼。”那人說：“地陷下去怎么辦呢？”解釋的人說：“地是土塊的積聚，充滿了四方空間，無處沒有土塊。就像你停走踩踏，整天在地上生活，為什麼要擔憂它陷裂下去呢？”那人放下心來，十分高興；那個為他擔心的人也放下心來。長廬子聽說後笑著說：“虹霓呀，雲霧呀，風雨呀，四季呀，這些是氣在天上積聚而形成的。山嶽呀，河海呀，金石呀，火木呀，這些是有形之物在地上積聚而形成的。知道它們是氣的積聚，是土塊的積聚，為什麼說它不會毀壞呢？天地是宇宙中的一個小物體，但卻是有形之物中最巨大的東西。難以終結，難以窮究，這是必然的；難以觀測，難以認識，也是必然的。擔憂它會崩陷，確實離正確的認識太遠；說它不會崩陷，也是不正確的。天地不可能不毀壞，最終總會毀壞的。遇到它毀壞時，怎么能不擔憂呢？”列子聽到後，笑著說：“說天地會毀壞的意見是荒謬的，說天地不會毀壞的意見也是荒謬的。毀壞與不毀壞，是我們不可能知道的事情。即使這樣，毀壞是一種可能，不毀壞也是一種可能，所以出生不知道死亡，死亡不知道出生；來不知道去，去不知道來。毀壞與不毀壞，我為什麼要放在心上呢？”
舜問烝說：“治理天下的道可以獲得並據為己有嗎？”烝回答說：“你的身體都不是你所據有的，你怎么能據有道呢？”舜問：“我的身體不屬於我所有，是誰據有它呢？”烝回答說：“是天地把形體託付給你的。生命不屬於你所有，是天地把中和之氣託付給你的。壽天不屬於你所有，是天地把順序密碼託付給你的。子孫也不屬於你所有，是天地把蛻變的功能託付給你的。所以你行走不知道要到哪兒去，居住不知道要拿些什麼，吃飯不知道要什麼味道。天地的運動，也是氣的作用，天地間的萬物又怎么能獲得並據有呢？”
齊國的國氏非常富有，宋國的向氏非常貧窮。向氏從宋國到齊國，向國氏請教致富的方法。國氏告訴他說：“我善於偷盜。我開始偷盜時，一年就夠自用，二年便很富足，三年就家資豐收了。從此以後，我還施捨州里鄉親。”向氏聽了非常高興。但他只理解了國氏偷盜的話，卻沒有了解國氏偷盜的方法。於是跳牆打洞，凡是手摸到的，眼睛看到的，沒有一件不探取。沒過多久，便以盜竊來的贓物而被問罪，並被沒收了先前積蓄的財產。向氏認為國氏欺騙了自己，便去埋怨國氏。國氏問：“你是怎樣偷盜的？”向氏敘述了他偷盜的情況。國氏說：“唉！你偷盜的方法竟然錯到了這種程度！現在來告訴你吧。我聽說天有季節性，地有利人處。我偷盜天的季節和地的利益，如雲雨的滋潤，山澤的特產，都用來生育我的禾苗，繁殖我的莊稼，夯築我的圍牆，建造我的房屋。在陸地上偷盜禽獸，在水泊中偷盜魚鱉，沒有不偷盜的。這些禾苗、莊稼、土地、樹木、禽獸、魚鱉，都是天生出來的，難道是我所有的？然而我偷盜天的東西卻沒有災殃。至於金玉珍寶、谷布財物，是別人所積聚，哪裡是天給你的呢？你偷盜它們而被問罪，能怨誰呢？”向氏十分迷惑，以為國氏又在欺騙自己了，於是到東郭先生那裡去請教。東郭先生說：“你全身的東西難道不都是偷盜來的嗎？偷盜陰陽中和之氣來成就你的生命，充塞你的形體，又何況身外之物，哪一樣不是偷盜來的呢？誠然，天地和萬物都是不能完全分開的，把它們認作己有，都是糊塗的。國氏的偷盜，是公道，所以沒有災殃；你的偷盜，是私心，所以被問罪。其實，分別公私也是偷盜，不分別公私也是偷盜。但把公共的東西視為公共所有，把私人的東西視為私人所有，這是天地的德行。了解天地德行的人，誰是偷盜者呢？誰又不是偷盜者呢？”
